Tôi nhìn lên trần nhà, từng chữ từng chữ, dùng hết sức lực toàn thân nói:
“Tôi… sai rồi.”
“Tôi… nhận rồi.”
“Tần Duật, chúng ta… ly hôn đi.”
Sau khi lấy được giấy ly hôn, cả nhà tôi bán hết tất cả những gì có thể bán, vội vã trốn khỏi quê hương.
Nhưng điều tôi không ngờ chính là, năm năm trước họ liên thủ đẩy tôi xuống vực sâu; năm năm sau gặp lại, cuộc sống họ đang sống, dường như cũng chẳng phải thiên đường.
Sáng hôm sau, vừa ra khỏi phòng, tôi đã thấy một bóng dáng nhỏ bé ngồi xổm bên ngoài.
Trong lòng nó ôm vất vả một túi giấy và một bó hoa.
Thấy tôi ra, nó loạng choạng chạy tới, giọng nhỏ nhẹ:
“Dì ơi, chào buổi sáng, cháu đến tặng bữa sáng cho dì.”
Tôi theo bản năng nhìn về phía sau nó.
“Cháu đến một mình à? Bố mẹ cháu đâu?”
Đứa bé chớp mắt, lắc đầu, chỉ cố chấp đưa đồ đến trước mặt tôi.
Tôi ngồi xổm xuống, nhẹ giọng: “Cháu tên là Tần Diệu đúng không, dì không cần mấy thứ này đâu.”
“Cháu về nói với bố hoặc mẹ cháu, dì tháng sau sẽ đi, bảo họ không cần phải bận tâm.”
Tần Diệu bĩu môi, buông thõng tay xuống.
“Là ba bảo con đến.”
“Cô ơi, cô thật sự sắp đi sao?”
“Cô có thể làm mẹ mới của con không?”
Tim tôi chợt thắt lại, nhưng ngoài mặt vẫn bình tĩnh đứng dậy.
“Con vốn đã có mẹ rồi mà.”
Một đứa trẻ nhỏ như vậy, trên mặt lại lập tức hiện lên vẻ ghét bỏ hoàn toàn không phù hợp với tuổi tác.
“Con không cần người mẹ như thế.”
“Mẹ vừa ngốc vừa luộm thuộm, làm con và ba đều không vui!”
“Con ghét mẹ!”
Ngay sau đó, cậu bé lại chớp đôi mắt ngây thơ vô tội nhìn tôi.
“Nhưng cô thì khác. Hôm qua cô ngồi trước đàn piano, rất nhiều người thích cô, ba cũng nhìn cô rất lâu.”
“Con… con cũng thích cô.”
Tôi nhìn cậu bé, trong đầu bỗng hiện lên dáng vẻ của Thi Dao tối qua.
Cậu có một đôi mắt cực kỳ giống Thi Dao, cùng đường nét khuôn mặt giống hệt Tần Duật.
Tôi không đưa tay nắm lấy bàn tay nhỏ bé đang dè dặt chìa về phía mình, chỉ lùi lại nửa bước, bình tĩnh nói:
“Tần Diệu, về đi. Không thể tùy tiện nói thích ai, mẹ cũng không thể tùy tiện thay đổi.”
Nói xong, tôi không nhìn khuôn mặt nhỏ đang trở nên bối rối của cậu nữa, khép cửa lại.
Buổi trưa, tôi và Mai Ca xuống lầu ăn cơm.
Vừa ngồi xuống chỗ cạnh cửa sổ, còn chưa kịp mở thực đơn, một bóng người đã dừng lại bên cạnh bàn.
Tôi ngẩng đầu lên.
Tần Duật đang đứng đó.
Hoàn toàn không còn thấy dáng vẻ tự kỷ khi còn nhỏ, anh ta tự nhiên kéo ghế ra, ngồi xuống đối diện chúng tôi như thể đã quen biết từ lâu.
Mai Ca đập bàn, bảo anh ta mau đi.
Anh ta như không hiểu, chỉ tự mình nói:
“Thằng bé tưởng cô ghét nó, khóc cả buổi sáng.”
“Thẩm Triệt, nó vẫn chỉ là một đứa trẻ.”
Tôi vỗ nhẹ Mai Ca đang gần như muốn bật dậy, ra hiệu rằng tôi không sao.
Sau đó, ánh mắt tôi mới rơi lên mặt Tần Duật.
“Tối qua, vợ anh đã đến tìm tôi.”
Tư thế nhàn nhã ban đầu của Tần Duật lập tức thay đổi. Ngón tay đặt trên bàn vô thức co lại.
“Cô ấy nói gì không nên nói sao?”
Nhìn vẻ lạnh lẽo không hề che giấu trong đáy mắt anh ta, tôi khẽ cười nhạt.
“Cũng không hẳn. Cô ấy chỉ đến quan tâm một chút về sự phát triển sau này của tôi, tiện tay đưa cho tôi vài tấm danh thiếp.”
Tấm lưng căng cứng của anh ta lúc này mới thả lỏng.
“Chuyện năm đó là chúng tôi có lỗi với cô.”
“Tối qua ngồi dưới khán đài nghe tiếng đàn của cô, Thẩm Triệt, cô không biết tôi vui đến mức nào đâu.”
“Tôi vẫn nhớ hồi nhỏ cô từng nói, cô sinh ra vốn thuộc về sân khấu.”
Tôi nhìn vẻ mặt đầy xúc động, hoài niệm của anh ta, trong lòng lại chẳng gợn lên chút sóng nào.
“Vậy sao?”
“Nhưng khi ngồi trước đàn piano, tôi chỉ nhớ đến năm đó, lúc tay mình bị gãy và được đưa vào bệnh viện, thì đúng lúc phòng sinh bên cạnh có một sản phụ sắp sinh.”
“Khi ấy tôi đã nghĩ, dùng một bàn tay chơi đàn của mình để đổi lấy sự viên mãn của một nhà ba người các người, món nợ này rốt cuộc là quá nhẹ, hay quá nặng đây?”
Cả người Tần Duật cứng đờ tại chỗ, ánh mắt rơi xuống vết sẹo cũ trên tay phải của tôi.
Tôi không né tránh, ngược lại còn khẽ động ngón tay theo ánh mắt của anh ta, giọng điệu bình thản:
“Cả nhà ba người các người đúng là thú vị thật. Lời xin lỗi mà năm năm trước tôi cầu thế nào cũng không có, năm năm sau lại chẳng thiếu một ai.”
“Nhưng cũng chẳng sao cả. Anh nói với Thi Dao một tiếng, tôi sẽ không ở lại trong nước đâu, bảo anh trai cô ấy cứ yên tâm, nhất định phải tha cho tôi.”
Vừa dứt lời, chiếc cốc bên tay Tần Duật đã bị đổ, nước văng khắp người anh ta.
Anh ta luống cuống đứng dậy, cúi đầu phủi nước trên ống quần.
Một lúc lâu sau, anh ta mới khàn giọng nói:
“Thẩm Triệt, năm đó tôi chỉ là quá tức giận, tôi không ngờ Thi Hành Dã thật sự lại phát điên đến mức đi làm hại cô.”
“Nhưng cô không cần sợ nữa. Năm thứ ba sau khi cô rời đi, Thi Hành Dã đã vào tù.”
Nghe được tin này, tôi thoáng ngạc nhiên.
Nhưng ngay sau đó lại cảm thấy cũng nằm trong dự liệu.
Người ép tôi phải ra nước ngoài năm đó, chính là Thi Hành Dã.
Đám người dưới tay hắn ta không kiêng dè bất cứ thứ gì. Ngay từ khi tôi còn nằm viện, bọn chúng đã ba năm người một tốp lảng vảng trong phòng bệnh của tôi, ánh mắt tùy tiện đảo khắp mặt tôi.
Sau khi xuất viện, Thi Hành Dã đến gặp tôi.
Hắn cong mắt mỉm cười, ngồi trong nhà tôi. Vừa nhìn thấy tôi, hắn đã cười:
“Tôi từng nghe nói về cô. Có một thời gian, Thi Dao luôn nhắc đến cô, nói cô là người bạn thân nhất của em ấy.”
“Nhưng cô và em gái tôi thật sự rất có duyên. Thứ cô thích, em ấy cũng thích.”
“Tôi cho cô một tháng. Biến mất mãi mãi khỏi trước mặt em gái tôi và Tần Duật. Nếu không, lần sau tôi sẽ không ra tay nhẹ như thế nữa.”
Ba mẹ tôi đứng ở cửa, nước mắt giàn giụa, cả người run rẩy.