“Rất ổn.”
Cô khởi động xe.
“Tiếp theo chỉ cần chờ phán quyết. Khoảng hai tuần.”
“Được.”
Khi xe chạy ngang qua cổng tòa án, tôi nhìn thấy Giang Hành vẫn đứng nguyên tại chỗ qua gương chiếu hậu.
Một mình cô độc.
Tư thế ấy giống hệt dáng vẻ của tôi ngày trước, khi một mình ở trên núi lấp đất.
Nhưng tôi không mềm lòng.
Bởi khi tôi ở trên núi, anh đang gửi hoa cho người khác.
Ngày bản án được chính thức ban hành, Giang Hành ký tên.
Căn nhà thuộc về tôi.
Khoản tiền hai trăm nghìn tệ trước hôn nhân được hoàn trả cả gốc lẫn lãi.
Số tài sản đã bị chuyển đi trong thời kỳ hôn nhân được thu hồi.
Khoản bồi thường tổn thất tinh thần là một trăm hai mươi nghìn tệ.
Cầm bản án trong tay, tôi đến trước mộ mẹ.
Tôi đặt bản án trước bia mộ.
“Mẹ, con ly hôn rồi.”
Gió thổi khiến những trang giấy xào xạc.
Tôi ngồi đó một lúc.
Không khóc.
Trên đường xuống núi, tôi nhận được điện thoại của Giang Hành.
Tôi do dự hai giây rồi vẫn nghe máy.
“Đường.”
Anh vẫn gọi tôi là Đường Đường.
“Có chuyện gì?”
“Đồ của em anh đã thu dọn xong, để trong mấy chiếc thùng ngoài cửa. Chìa khóa anh sẽ gửi cho em.”
“Được.”
Anh im lặng vài giây.
“Chuyện của Tiểu Noãn… đã hoàn toàn kết thúc rồi. Cô ấy về quê.”
Tôi không lên tiếng.
“Anh không nói chuyện này để cầu xin em tha thứ. Chỉ là anh muốn em biết.”
“Biết rồi.”
Lại là một khoảng im lặng.
“Nguyễn Đường.”
“Ừ.”
“Khoảng thời gian cuối cùng mẹ em nằm viện, đúng là anh nên đến bệnh viện.”
“Ừ.”
“Ngày làm lễ 49 ngày, anh cũng nên đi cùng em.”
“Ừ.”
“Mấy lời mẹ anh nói, anh cũng nên đứng ra ngăn lại.”
“Ừ.”
Giọng anh càng lúc càng thấp.
“Những chuyện đáng lẽ phải làm, anh chẳng làm được chuyện nào.”
“Đúng.”
Đầu dây bên kia vang lên một tiếng động nặng nề.
Như tiếng nắm đấm đập vào thứ gì đó.
“Nguyễn Đường, anh biết bây giờ nói gì cũng vô ích. Nhưng anh vẫn muốn hỏi em một câu.”
“Anh hỏi đi.”
“Em còn hận anh không?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Không hận.”
Dường như anh thở phào nhẹ nhõm.
“Vì hận rất mệt. Anh không đáng để tôi phải tốn sức như vậy.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Cuối cùng anh nói hai chữ:
“Đáng lắm.”
Tôi cúp máy.
Một tháng sau, tôi chuyển vào căn hộ mới thuê.
Không lớn, một phòng ngủ, một phòng khách.
Hướng Nam, tràn ngập ánh nắng.
Tôi đặt trên ban công một chậu hoa nhài mà lúc sinh thời mẹ rất thích chăm sóc.
Tôi bắt đầu tìm việc trở lại.
Tống Vi Lan giới thiệu cho tôi một vị trí pháp chế doanh nghiệp, công việc không quá bận, lại gần nhà.
Ngày đi phỏng vấn, tôi nhận được một tin nhắn từ số lạ.
“Chị ơi, em là Tiểu Noãn. Em muốn xin lỗi chị, chị có tiện nói chuyện không?”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình mười giây.
Sau đó xóa tin nhắn.
Không tiện.
Lời xin lỗi của cô ta không phải thứ tôi cần.
Lời xin lỗi của Giang Hành cũng vậy.
Thứ tôi cần, mẹ không thể cho tôi.
Nhưng những thứ còn lại, tôi có thể tự cho chính mình.
Nửa năm sau, vào một cuối tuần, tôi đến trung tâm thương mại mua quần áo mùa đông.
Trên thang cuốn, một người từ phía đối diện đi xuống.
Giang Hành.
Anh gầy đi khá nhiều, tóc cũng dài hơn, không còn được chăm chút chỉn chu như trước.
Anh cũng nhìn thấy tôi.
Hai chiếc thang cuốn lướt qua nhau.
Anh hé miệng, như muốn nói gì đó.
Nhưng tôi đã đi lên rồi.
Tôi không quay đầu lại.
Thang cuốn đưa chúng tôi về hai tầng khác nhau.
Ngay khoảnh khắc ấy, tôi chợt chắc chắn một điều.
Tôi thật sự không còn hận anh nữa.
Và cũng thật sự không còn yêu anh.
Những lần ngã trên núi, máu chảy xuống; những đêm chờ đợi đến tận sáng trong phòng khách; khoảnh khắc nhận ra sự thật từ tờ hóa đơn của cửa hàng hoa…
Tất cả đều đã qua rồi.
Tôi đã đến tầng của mình.
Cửa thang cuốn mở ra.
Tôi bước ra ngoài.
