Tôi đi đến bên cửa sổ, không kéo rèm.
Ngay trước mặt anh, tôi lấy điện thoại ra, gọi một số.
“Luật sư Trương, tôi là Thẩm Niệm.”
“Có người làm giả giấy triệu tập của tòa án Anh để quấy rối tôi. Tôi đã giữ lại toàn bộ chứng cứ.”
“Ngày mai báo cảnh sát.”
Bóng người dưới lầu bỗng khựng lại.
Anh ngẩng đầu lên, nhìn tôi qua hai lớp kính.
Anh biết tôi đã nhìn thấy anh.
Anh cũng biết cuộc điện thoại kia là gọi cho luật sư.
Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn anh.
Sau đó…
Tôi kéo rèm cửa lại.
Trời còn chưa sáng, chuông cửa đã vang lên.
Tôi nhìn ra ngoài qua mắt thần.
Tần Hoài đứng một mình ngoài hành lang.
Không có Lâm Hạ, cũng không có đứa bé.
Mái tóc anh rối bù, khóe môi bong tróc trắng bệch, trông như đã mấy ngày không uống nước.
Tôi mở cửa.
Anh sững người.
Có lẽ anh không ngờ tôi thật sự sẽ mở cửa.
Tôi đứng phía trong, chắn ngay trước lối vào.
“Năm phút.”
Anh không nhúc nhích.
Một lúc sau, anh mới khàn giọng nói:
“Anh nhận được thư của luật sư em rồi.”
“Vậy thì không còn gì để nói nữa.”
Tôi định đóng cửa.
Anh lập tức đưa tay chặn cánh cửa lại.
“Thẩm Niệm…”
“Buông tay.”
“Em nghe anh nói hết chuyện cuối cùng này, anh sẽ đi.”
Anh nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu.
“Lâm Hạ đã tung hết mọi thứ ra ngoài. Công ty xong rồi. Hội đồng quản trị muốn kiện anh. Có lẽ anh… sẽ phải vào tù.”
“Thì sao?”
Cổ họng anh khẽ chuyển động, như thể vừa nuốt xuống một thứ gì đó rất cứng.
“Em có thể giúp anh đưa ra một bản tuyên bố không?”
Anh nói.
“Chỉ cần nói rằng khoản tiền trả trước cho căn nhà đó là tiền em, với tư cách cổ đông sáng lập, đã đồng ý cho Lâm Hạ vay.”
“Anh đang bảo tôi làm chứng giả.”
“Coi như… cứu anh.”
Anh nhìn tôi, giọng gần như cầu xin.
“Thẩm Niệm, chỉ một lần thôi. Lần cuối cùng.”
“Sau khi em đưa ra tuyên bố, từ nay về sau anh sẽ biến mất. Sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt em nữa.”
“Hạo Hạo còn nhỏ như vậy, nếu không có ba, thằng bé sẽ phải lớn lên ở quê…”
“Nó có cha hay không là chuyện của anh.”
Tôi nhìn anh.
“Không phải chuyện của tôi.”
Viền mắt anh lập tức đỏ lên.
Anh há miệng rồi lại khép lại, cuối cùng chỉ thốt ra được một câu:
“Em hận anh thì cứ nhằm vào anh. Đừng để Hạo Hạo…”
“Tôi không hận anh.”
Tôi cắt ngang.
“Chỉ là tôi không thể giúp anh che đậy lời nói dối này.”
“Em không thể?”
Anh đột nhiên đẩy mạnh cửa, xông thẳng vào nhà.
Giọng nói lập tức cao lên.
“Em không thể? Vậy năm đó tại sao em không ly hôn? Em cứ trơ mắt nhìn anh từng bước đi đến ngày hôm nay, em…”
“Anh có nói lý không?”
Tôi lùi lại một bước, nhìn anh.
“Tần tổng, anh ngoại tình, anh có con với trợ lý, anh lấy tiền công quỹ đi mua nhà.”
“Có chuyện nào là do tôi kề dao vào cổ bắt anh làm không?”
Anh sững người.
“Bảy năm trước, khi anh bắt tôi bỏ đứa bé, anh nói bây giờ chưa phải thời điểm thích hợp.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.
“Vậy sau đó, khi anh để cô ta sinh đứa bé ấy ra, tại sao lại trở thành đúng thời điểm rồi?”
Anh lục tung hết các túi áo.
Nhưng chẳng tìm được lời nào để trả lời tôi.
Anh đứng giữa phòng khách, xoay một vòng, rồi lại xoay thêm một vòng, như thể đã tìm khắp nơi mà vẫn không thể tìm ra một lời biện minh.
Cuối cùng, anh chỉ nói:
“Vậy cả đời này… em không nợ anh điều gì sao?”
“Không nợ.”
Tôi nhìn anh.
“Anh nợ tôi một mạng.”
“Tần Hoài, anh nợ tôi đứa bé đó.”
“Bây giờ anh vì một đứa bé khác mà đến cầu xin tôi, vậy mà còn đứng trước mặt tôi nói rằng tôi nợ anh?”
Anh hoàn toàn im lặng.
Tôi lấy điện thoại ra, mở một file ghi âm.
“Những lời anh nói hôm qua ở dưới lầu, tôi đều có cả.”
“Anh nói anh đã chiếm dụng tiền công quỹ. Anh nói anh muốn tôi làm chứng giả.”
“Đoạn ghi âm này, hôm nay tôi sẽ gửi cho cơ quan điều tra kinh tế.”
Anh đột ngột ngẩng đầu, đồng tử co lại.
“Nếu em dám gửi…”
“Có gì mà tôi không dám?”
Tôi nhấn nút phát.
Trong điện thoại vang lên chính giọng nói của anh:
“…Em chỉ cần đưa ra một bản tuyên bố, nói rằng khoản tiền trả trước cho căn nhà đó là khoản vay mà em, với tư cách cổ đông, đã đồng ý…”
“Em…”
Anh bước lên một bước, sắc mặt trắng bệch.
“Em đã sớm… Em đang giăng bẫy anh!”
“Tôi giăng bẫy anh?”
Tôi cất điện thoại đi.
“Anh tự hỏi lòng mình xem, có phải tôi bảo anh ngoại tình không? Có phải tôi bảo anh sinh con không? Có phải tôi bảo anh chiếm dụng tiền công quỹ không?”
“Điều duy nhất tôi làm…”
Tôi nhìn thẳng vào anh.
“…chỉ là trước khi anh gõ cửa, tôi đã nhấn nút ghi âm.”
Anh đứng giữa phòng khách, cả người như bị rút sạch sức lực.
Tôi không đóng cửa.
Tôi cứ để cánh cửa mở như vậy, để gió lạnh ngoài hành lang thổi vào.
“Tần Hoài, đây là lần cuối cùng tôi gặp anh.”
Anh nhìn tôi.
Môi anh run rẩy.
Ánh mắt anh từ van xin, tuyệt vọng, dần biến thành sự trống rỗng sau khi mọi thứ đã bị lấy đi.
Cuối cùng, anh không nói thêm một lời nào.
Anh quay người, bước ra ngoài.
Cửa thang máy khép lại.
Hành lang trở nên trống rỗng.
Tôi đóng cửa, gửi một tin nhắn thoại cho luật sư Trương:
“Bản ghi âm tôi đã gửi vào email của anh rồi. Những gì cần báo cảnh sát thì cứ báo đi.”
Ngoài cửa sổ, Luân Đôn vẫn đang mưa.
Ba tháng sau, triển lãm cá nhân của tôi khai mạc tại Học viện Nghệ thuật Hoàng gia.
Ngay trong ngày đầu tiên, bảy tác phẩm đã được bán.
Một chủ phòng tranh người Pháp đứng trước mặt tôi, nâng ly champagne.
“Thẩm, trong tranh của cô có một sức mạnh được sinh ra từ sự tan vỡ.”
Tôi nâng ly, khẽ chạm vào ly của ông.
Đúng lúc đó, điện thoại hiện lên một bản tin:
“Vụ án chiếm dụng chức vụ của nhà sáng lập Công ty Thiết kế Tinh Vân, Tần Hoài, đã được tuyên án sơ thẩm: phạt tù năm năm.”
Tôi nhìn hai giây.
Sau đó khóa màn hình, xoay người đi tiếp đón những vị khách tiếp theo.
Tối ngày triển lãm kết thúc, tôi trở về căn hộ, mở lại tin nhắn từ số điện thoại lạ ấy.
“Tôi là cô của ba năm sau.”
Tôi nhìn nó thật lâu.
Sau đó, tôi nhấn nút xóa.
Không cần nữa.
Bởi vì tôi đã đứng ở nơi mà tôi của ba năm sau từng muốn tôi đứng.
Chậu bạc hà trên bậu cửa sổ lại cao thêm một đoạn.
Tôi mở cửa sổ.
Cơn gió sau mưa ùa vào, mang theo mùi đất ẩm và cỏ xanh.
Tôi cầm lấy cây cọ, đặt nét đầu tiên lên tấm toan trắng.
Không phải một màu sắc.
Mà là hình dáng của một khung cửa sổ.
Ngoài cửa sổ không có gì cả.
Nhưng…
rất sáng.
