Người liên lạc khẩn cấp bị xóa

Tin tức về việc Giang Bắc Thần ngã gục và được đưa đi cấp cứu, tôi lướt thấy trên hot search. Đoạn video rất ngắn, chỉ hơn mười giây. Tại cổng vạch đích của cuộc chạy marathon từ thiện, anh ấy đang vịn vào lan can, sắc mặt trắng bệch gần như trong suốt, giây tiếp theo cả người cứng đờ ngã gục xuống.

Khung hình rung lắc dữ dội, trong khoảnh khắc đám đông ùa tới, một người phụ nữ mặc áo khoác thể thao trắng xô đám đông ra, quỳ xuống bên cạnh anh, ngón tay nhanh nhẹn đặt lên mạch cổ tay anh.

Trên màn hình đã có người nhận ra cô ta.
【Tống Ánh Lam, cố vấn sức khỏe riêng của Tổng Giám đốc Giang.】
【Nghe nói suốt một năm nay sức khỏe của Tổng Giám đốc Giang đều do cô ấy chăm sóc.】
【Cái vẻ sốt sắng này, còn hơn cả người nhà chính thức.】

Tôi nhìn chằm chằm vào bình luận cuối cùng, ánh mắt dừng lại vài giây, rồi mới gọi điện cho Trợ lý Triệu.

Chuông reo đến hồi thứ ba, đầu dây bên kia mới bắt máy.
“Phu nhân.”
Giọng nói căng cứng.

Tôi liếc nhìn đồng hồ: “Ở bệnh viện nào?”
“Trung tâm Tim mạch Giang Thị.”
“Đưa vào được bao lâu rồi?”
“Được hai mươi phút rồi ạ.”
“Sao không ai báo cho tôi biết?”

Đầu dây im lặng một lát.
“Bác sĩ Tống đã đến bệnh viện tiếp nhận ngay lập tức, chúng tôi đều tưởng rằng…”

Tôi cúp máy.

Bốn mươi phút sau, tôi bước vào khu bệnh nhân riêng ở tầng thượng của Trung tâm Tim mạch Giang Thị.
Cửa không đóng kín, Tống Ánh Lam đứng bên giường bệnh, đang nói nhỏ với bác sĩ chính.
“Sáng nay chỉ uống nửa cốc cà phê đen, không động đến bữa sáng. Đêm qua ngủ chưa được năm tiếng, nhịp tim lúc nghỉ nhanh hơn bình thường mười hai nhịp một phút. Tuần này đều uống thuốc đúng giờ, chỉ có tối qua là lùi lại nửa tiếng.”

Một loạt con số được báo cáo trôi chảy, như thể đã lặp đi lặp lại hàng trăm lần trong đầu.
Điện thoại, đồng hồ thông minh và áo khoác ngoài của Giang Bắc Thần đều được đặt bên cạnh Tống Ánh Lam.

Người trên giường vẫn chưa tỉnh, sắc mặt đã dịu hơn trong video một chút, mu bàn tay đang cắm kim truyền dịch.

Tôi đẩy cửa bước vào.
Hạ Văn Xuyên là người nhìn thấy tôi trước: “Phu nhân Giang.”
Tống Ánh Lam theo sau quay người lại.

Hai mươi chín tuổi, thân hình mảnh khảnh, tóc buộc đuôi ngựa thấp sau gáy, không trang điểm, không phụ kiện, sạch sẽ đến mức không chê vào đâu được.
“Tổng Giám đốc Ôn.” Cô ta gật đầu chào tôi, gọi là “Tổng Giám đốc Ôn”, không phải “Phu nhân Giang”.

Tôi nhìn về phía giường bệnh: “Tình hình thế nào?”
Hạ Văn Xuyên đưa phiếu xét nghiệm: “Hạ đường huyết, kết hợp rối loạn nhịp tim thoáng qua. Hiện đã ổn định, các kết quả khác phải ngày mai mới có, tối nay cần ở lại theo dõi.”

Tôi nhận lấy phiếu xem qua, sợi dây căng thẳng trong lòng lỏng ra vài phần: “Thủ tục đã làm xong hết rồi?”
Y tá nhìn Tống Ánh Lam trước, rồi mới trả lời tôi: “Đã làm xong rồi ạ.”
“Ai đã ký tên?”
“Bác sĩ Tống ạ.”

Tôi khựng lại một chút: “Tôi là vợ anh ấy.”
Y tá ngẩn người, cúi xuống tra cứu hệ thống, một lát sau lộ ra vẻ mặt khó xử: “Xin lỗi, Phu nhân Giang. Người liên lạc khẩn cấp đầu tiên hiện tại của Giang tiên sinh, là bác sĩ Tống Ánh Lam.”

Trong phòng bệnh im phăng phắc.
Ngoài cửa sổ nắng rất đẹp, trải dài trên gương mặt tái nhợt của Giang Bắc Thần.
Tôi nhìn chằm chằm vào máy tính bảng: “Đã đổi từ khi nào?”
“Hệ thống ghi lại là sáu tháng trước.”

Sáu tháng.
Không phải được thay đổi tạm thời trong lần nhập viện này, cũng không phải do bệnh viện bổ sung sau khi xảy ra sự cố.
Nửa năm trước, chính tay Giang Bắc Thần đã xóa tên tôi khỏi danh sách người liên lạc khẩn cấp của anh ta, còn tôi thì không hề hay biết.

Tống Ánh Lam lên tiếng giải thích: “Cả năm nay Giang tiên sinh đều đang phục hồi chức năng tim, rất nhiều tình huống cần truy xuất dữ liệu sức khỏe ngay lập tức. Tôi quen thuộc với tình trạng bệnh của anh ấy hơn người nhà thông thường, cho nên…”
“Người nhà thông thường?”

Tôi ngước mắt nhìn cô ta.
Tống Ánh Lam có lẽ cũng nhận ra cách dùng từ không ổn, dừng lại một chút: “Tôi không có ý gì khác. Xét từ góc độ y tế, nhân viên chuyên môn phản ứng nhanh hơn.”

Tôi gật đầu: “Thì ra là vậy.”
Cô ta không ngờ tôi lại trả lời nhạt nhẽo như vậy, ánh mắt khựng lại một thoáng.
Cô ta cầm một tập hồ sơ trên bàn đưa qua: “Đây là kế hoạch phục hồi chức năng gần đây của Giang tiên sinh, cùng với những việc người nhà cần phối hợp.”

Tôi nhận lấy lật xem một trang.
Ăn uống, ngủ nghỉ, vận động, đi lại, từng mục được liệt kê cực kỳ chi tiết.
Trang cuối cùng thậm chí còn viết: Người nhà nên tránh thảo luận công việc và các vấn đề cảm xúc khi bệnh nhân đang mệt mỏi.

Tôi gấp tập hồ sơ lại: “Bác sĩ Tống.”
“Cô cứ nói.”
“Cô phụ trách phục hồi chức năng cho anh ấy bao lâu rồi?”
“Mười một tháng.”

“Đã chuyên nghiệp như vậy, hẳn phải phân biệt rõ ràng, cố vấn y tế và vợ là hai loại thân phận, đúng không?”
Nụ cười nhạt trên mặt cô ta vụt tắt: “Tất nhiên.”

“Vậy thì tốt.” Tôi đặt tập hồ sơ trở lại bàn, “Bệnh án, thuốc men, kế hoạch phục hồi chức năng, đều do cô quyết định. Nhưng anh ta cưới ai, ai là người nhà, ai sẽ ký giấy quyết định thay anh ta khi anh ta mất ý thức – những chuyện đó không nằm trong phạm vi chuyên môn của cô.”

Tống Ánh Lam mím môi: “Việc thay đổi người liên lạc là quyết định của riêng Giang tiên sinh, tôi chưa từng đưa ra yêu cầu gì.”

“Tôi biết.” Tôi nhìn cô ta, “Vậy nên tôi đợi anh ấy tỉnh lại.”

Khoảng hơn mười phút sau, Giang Bắc Thần mở mắt.
Anh ta cau mày trước, ánh mắt rơi xuống dây truyền dịch, rồi quay sang Tống Ánh Lam: “Kết quả thế nào?”
“Tạm thời không sao. Bác sĩ Hạ đề nghị ở lại một đêm.”
Cô ta đỡ anh ta ngồi dậy, kê cao đầu giường, lại rót nửa cốc nước ấm, động tác thuần thục không chút do dự.

Sau