Thua trong 32 giờ giữa đống đổ nát

Khoảnh khắc anh được đưa ra khỏi đống đổ nát sau trận động đất, thứ anh sống chết ôm chặt trong lòng, lại là trợ lý thiết kế của tôi.
Năm năm tình yêu của tôi, cuối cùng vẫn thua ba mươi hai giờ ấy.
Từ ngày đó, anh mắc bệnh.
Trong nhà phải bật đèn từ sáng đến tối vì anh sợ bóng tối. Tường phòng dán kín vật liệu cách âm, sàn nhà cũng đổi thành thảm dày, anh không chịu nổi dù chỉ một tiếng động nhỏ. Thậm chí mỗi đêm, phải có Chu Khả Nhu canh bên giường thì anh mới ngủ được.
Tôi làm ầm lên không biết bao nhiêu lần, anh mới chịu nhượng bộ, đồng ý đưa cô ta đi.
Nhưng ngay tối hôm đó, tôi đã nhìn thấy anh gục trong bồn tắm đỏ ngầu, miệng vẫn không ngừng lẩm bẩm tên cô ta.
Bố mẹ anh từng tìm đến cầu xin tôi, nói tôi hãy đưa cô gái ấy trở về.
Bạn thân cũng khuyên tôi, đừng ép anh thêm nữa.
Nhưng tôi không tin.
Tôi không tin năm năm tình cảm giữa tôi và anh lại có thể thua ba mươi hai giờ mắc kẹt trong đống đổ nát ấy.
Lục Ngôn Trăn lần thứ ba tự làm mình bị thương, được kéo trở về từ lằn ranh sinh tử.
Cuối cùng tôi cũng sụp đổ.
Tôi chộp lấy lọ thuốc trên bàn, hung hăng ném thẳng về phía anh.
“Anh nhất định phải có cô ta, đúng không?”
Lọ nhựa đập vào thái dương anh.
Vậy mà anh không hề tránh né, chỉ lặng lẽ ngồi đó, mặc cho tôi trút hết cơn giận.
Bảy tháng trước, trong một chuyến công tác, anh gặp phải động đất.
Từ đó, anh sợ bóng tối, sợ tiếng động, và không thể rời xa nữ trợ lý đã cùng anh mắc kẹt dưới đống đổ nát suốt ba mươi hai giờ.
Có lần tôi đẩy cửa phòng ngủ bước vào, nhìn thấy hai người cuộn mình trên cùng một chiếc giường.
Cả người tôi cứng đờ, đứng chết lặng tại chỗ.
Anh đỏ hoe mắt, nâng mặt tôi lên.
“Vãn Vãn, đừng khóc. Anh không biết… Anh thật sự không biết tại sao lại thành ra thế này…”
Anh chủ động sa thải Chu Khả Nhu, đồng thời tích cực phối hợp điều trị.
Tôi hết lần này đến lần khác tự nhủ:
Anh ấy bị bệnh.
Rồi thời gian sẽ chữa lành tất cả.
Nhưng hôm nay, nhìn đôi mắt chết lặng, không còn chút gợn sóng nào của anh, tôi bỗng chẳng còn sức lực nữa.
“Lục Ngôn Trăn, để em gọi cuộc điện thoại này.”
“Sau này, anh đừng làm tổn thương bản thân nữa.”
Căn phòng bệnh im lặng một lúc.
Lục Ngôn Trăn cúi đầu, nhặt từng lọ thuốc đang nằm vương vãi trên sàn.
Rất lâu sau, anh mới khẽ nói:
“Vãn Vãn, không có ai khác cả. Anh chỉ cần em.”
Chỉ cần tôi.
Tôi khẽ nhếch môi.
Vị đắng chát từ lồng ngực lan xuống tận đáy lòng.
Suốt nửa năm kể từ khi Chu Khả Nhu rời đi, anh chưa từng nhắc đến cô ta nữa.
Tôi ở bên anh trong từng buổi trị liệu tâm lý, dỗ dành anh uống thuốc, tiêm thuốc.
Y tá còn lén than phiền với tôi rằng mỗi khi tôi không có mặt, anh nhất quyết không chịu phối hợp điều trị, bám người chẳng khác nào một đứa trẻ.
Tôi ngốc nghếch cho rằng đó là dấu hiệu bệnh tình đang dần chuyển biến tốt.
Cho đến một đêm mưa giông.
Anh bị tiếng sấm đánh thức, cả người nóng ran, sốt đến 39 độ.
Tôi ôm chặt anh qua lớp chăn, hết lần này đến lần khác dịu dàng dỗ dành:
“A Trăn, em ở đây. Em vẫn ở đây.”
Anh đau đớn rên khẽ, rồi bật ra một cái tên:
“…Khả Nhu.”
Cả người tôi cứng đờ.
Khoảnh khắc ấy, cuối cùng tôi cũng hiểu.
Anh không phải chỉ cần tôi.
Anh chỉ đang thỏa hiệp.
Chỉ là đã chấp nhận số phận mà thôi.
Căn bệnh này…
Làm sao có thể khỏi được chứ?
Thấy tôi im lặng hồi lâu, anh nắm lấy tay tôi:
“Mệt không? Họ nói em đã thức cả đêm. Anh ở đây với em, chúng ta chợp mắt một lát nhé?”
Vì mất máu quá nhiều, sắc mặt anh trắng bệch gần như trong suốt, cứ như chỉ cần chớp mắt một cái, anh sẽ biến mất.
Tôi lắc đầu, rút tay về.
“Vẫn nên gọi cuộc điện thoại đó trước đi.”
Anh sững lại, giữa đôi mày thoáng hiện vẻ mệt mỏi.
“Anh hứa với em, sau này sẽ không làm chuyện dại dột nữa. Vãn Vãn, đừng làm loạn nữa, được không?”
Tôi không trả lời.
Tôi cầm thẳng điện thoại của anh lên, mở khóa.
Giọng anh trầm xuống, mang theo vài phần khó hiểu:
“Em nhất định phải nhất quyết không buông tha cô gái đó thì mới thấy hả dạ sao?”
Tim tôi như bị ai rạch toạc một đường, đau đến tê dại.
Nhưng không sao.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, nhấn nút gọi:
“Bác sĩ nói, tiếp xúc ở mức độ phù hợp sẽ có ích cho quá trình hồi phục. Trước đây là em không hiểu chuyện.”
“Bây giờ, em không muốn lại phải ký vào tờ giấy đáng sợ đó nữa, A Trăn.”
Sắc mặt anh trở nên phức tạp.
Kinh ngạc, đau lòng, và cả một tia mong đợi gần như không thể nhận ra.
Anh mấp máy môi, cuối cùng vẫn không nói gì.
Cuộc gọi gần như vừa kết nối đã có người bắt máy.
Tôi nhét điện thoại vào lòng anh:
“Hai người nói chuyện đi. Em ra ngoài hít thở một chút.”
Trước khi khép cửa, tôi nghe thấy giọng anh kiềm chế, dè dặt vang lên:
“Là anh. Em… dạo này có khỏe không?”
Tôi bước đi vài bước, ngơ ngẩn tựa vào bức tường lạnh ngắt.
Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn là kiểu người có chuyện gì cũng giấu kín trong lòng.
Bạn học lén lấy quyển sổ tôi yêu thích, tôi không nói.
Đến giờ hoạt động tự do, chẳng ai chịu cùng nhóm với tôi, tôi cũng không nói.
Lục Ngôn Trăn nhận ra điều đó.
Vì vậy, khi yêu nhau, anh lúc nào cũng kiên nhẫn hỏi tôi:
“Hôm nay em có vui không?”
“Những ngày anh không ở bên, em sống có ổn không?”
“Có ai bắt nạt em không?”
Tôi chê anh lắm lời.
Anh lại nói:
“Anh phải chắc chắn rằng cô gái nhà anh, Khương Vãn, không phải chịu ấm ức gì thì mới yên tâm.”
Tôi cố nén cay cay nơi sống mũi, nhắn cho người bạn đồng hành cùng mình:
“A Dao, em chuẩn bị về quê rồi. Hợp đồng chuyển nhượng và các thủ tục, mấy ngày này em sẽ ký xong rồi đưa cho chị.”
“Đột ngột vậy sao? Sau này em không về nữa à?”
Tôi nhắm mắt lại.
“Không về nữa.”
Khi tôi trở lại phòng bệnh, cuộc gọi của họ đã kết thúc.
Lục Ngôn Trăn cố hết sức che giấu, nhưng ý cười nơi khóe mắt vẫn không sao giấu được.
Tôi coi như không nhìn thấy.
“Tối nay em phải đến studio một chuyến.”
Anh không hỏi thêm.
“Ừ.”
Tôi cầm đồ đạc chuẩn bị rời đi thì anh bỗng gọi tôi:
“Vãn Vãn.”
Tôi dừng bước.
Anh nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Trời mưa rồi. Em mang ô chưa?”
“Rồi.”
Còn trái tim tôi…
Cũng đang mưa.
Trước khi đến studio, tôi quay về căn hộ một chuyến.
Tôi thu dọn sơ qua hành lý rồi gửi về quê.
A Dao nhìn tập hồ sơ tôi đã ký xong, khẽ thở dài:
“Chị cứ tưởng chúng ta có thể mãi cùng nhau làm studio này.”
Cô ấy lại ngập ngừng một chút:
“Còn Lục Ngôn Trăn thì sao? Hai người ở bên nhau lâu như vậy, lúc trước ngay cả chuyện có con… Thôi, bỏ đi.”
Tôi cúi đầu sắp xếp những bản thảo cũ, không ngẩng lên.
“Em và anh ấy, chỉ có thể đi cùng nhau đến đây thôi.”
Sau khi anh nhập viện, tôi rất ít khi hỏi han chuyện công việc nữa. Lần này khó khăn lắm mọi người mới gặp lại tôi, ai nấy đều kéo tôi đi ăn một bữa.
Tôi cong mắt cười:
“Bữa này để em mời.”
Rượu qua vài tuần, điện thoại trong túi bỗng đổ chuông.
Giọng y tá vô cùng gấp gáp:
“Cô Khương, cô không ở bệnh viện sao? Anh Lục uống thuốc rồi!”
Tôi bật dậy, chộp lấy túi xách rồi chạy ra ngoài.
Mặt đường vừa mưa xong vừa ướt vừa trơn. Tôi đi quá vội, gót giày mắc vào khe gạch, cả người mất thăng bằng ngã nhào về phía trước.
Đầu gối va xuống đất đau điếng, nhưng cũng nhờ vậy mà tôi tỉnh táo hơn đôi chút.
Từ đây bắt taxi đến bệnh viện, ít nhất cũng phải mất ba mươi phút.
Tôi không đứng dậy nữa.
Cứ thế ngã ngồi trên mặt đất, run rẩy bấm gọi cho Chu Khả Nhu.
“A lô?”
“Tôi là Khương Vãn! Cô có thể đến bệnh viện một chuyến không? Lục Ngôn Trăn uống thuốc rồi, tôi không có ở đó…”
Sau khi báo địa chỉ cụ thể cho cô ta, cuối cùng tôi cũng không gượng nổi nữa. Tôi vùi mặt vào đầu gối, bật khóc nghẹn ngào.
Khi tôi đến bệnh viện, đã gần một tiếng trôi qua kể từ cuộc gọi đó.
Y tá nói với tôi, Lục Ngôn Trăn đã tỉnh lại rất nhanh.
Tôi cố nặn ra một nụ cười mệt mỏi:
“Vất vả cho mọi người rồi.”
“May mà liều lượng không nhiều, đây là việc chúng tôi nên làm. Chỉ là…”
Cô ấy nhìn về phía phòng bệnh, ánh mắt trở nên có chút khó tả.
Tôi bước lại gần vài bước.
Chu Khả Nhu đang nhào vào lòng Lục Ngôn Trăn, khóc đến không thở nổi.
“Anh có biết hôm nay chính anh chủ động gọi cho em, em vui đến mức nào không?”
“Anh không phải… định dùng cuộc điện thoại này để nói lời từ biệt với em đấy chứ?”
“Tại sao anh lại phải làm tổn thương em như vậy?”
Hốc mắt Lục Ngôn Trăn cũng đỏ hoe. Anh vỗ nhẹ lên lưng cô ta, hết lần này đến lần khác dỗ dành:
“Là anh sai, anh xin lỗi. Đừng khóc nữa…”
Ánh mắt ấy…
Tôi chưa từng thấy anh nhìn ai như vậy.
Cứ như một báu vật từng đánh mất rồi tìm lại được, cuối cùng cũng trở về bên anh.
Tôi nhẹ nhàng khép cửa lại, xoay người rời đi.
Gió đêm thổi những cành cây ngoài cửa sổ nghiêng ngả, chao đảo trong màn đêm.
Tàn nhẫn sao?
Những lần tôi hết lần này đến lần khác ký giấy bên ngoài phòng phẫu thuật;
Khi vừa phát hiện mình mang thai, lại nghe tin vị hôn phu sống chết chưa rõ trong trận động đất;
Khi mất đi đứa con, nhưng ngay cả một chút đau buồn tôi cũng không dám để người mình yêu đang bệnh biết…
Trong lòng tôi cũng từng tự hỏi:
Dựa vào đâu mà anh lại đối xử với tôi như vậy?
Đêm Lục Ngôn Trăn lần đầu tiên muốn tìm đến cái chết, anh từng để lại một lá thư.
Hai trang giấy, hàng nghìn chữ, từ đầu đến cuối đều là lời xin lỗi và những lời dặn dò dành cho tôi.
Chỉ riêng cuối thư, anh mới để lại một lời thú nhận:
Nếu cô ấy không còn ở đây, anh sẽ mãi mãi mắc kẹt trong đống đổ nát ấy.
Thay vì cứ giày vò nhau như thế, chi bằng chết đi cho xong.
Ngay từ bảy tháng trước, trong trận động đất ấy, kết cục của chúng tôi đã được định sẵn.
Chẳng qua là tôi không cam lòng, tự lừa dối mình, cố chấp níu lấy anh, không chịu buông tay.
Nhưng lần này…
Em sẽ thành toàn cho anh, A Trăn.
Cô ấy lại khựng lại một chút:
“Còn Lục Ngôn Trăn thì sao? Hai người ở bên nhau lâu như vậy, lúc trước ngay cả chuyện có con… Thôi, bỏ đi.”
Tôi cúi đầu sắp xếp những bản thảo cũ, không ngẩng lên.
“Em và anh ấy, chỉ có thể đi cùng nhau đến đây thôi.”
Sau khi anh nhập viện, tôi rất ít khi hỏi han chuyện công việc nữa. Lần này khó khăn lắm mọi người mới gặp lại tôi, ai nấy đều kéo tôi đi ăn một bữa.
Tôi cong mắt cười:
“Bữa này để em mời.”
Rượu qua ba tuần, điện thoại trong túi bỗng đổ chuông.
Giọng y tá vô cùng gấp gáp:
“Cô Khương, cô không ở bệnh viện sao? Anh Lục uống thuốc rồi!”
Tôi bật dậy, chộp lấy túi xách rồi chạy ra ngoài.
Mặt đường vừa mưa xong vừa ướt vừa trơn. Tôi đi quá vội, gót giày mắc vào khe gạch, cả người mất thăng bằng ngã nhào về phía trước.
Đầu gối va xuống đất đau điếng, nhưng cũng nhờ vậy mà tôi tỉnh táo hơn đôi chút.
Từ đây bắt taxi đến bệnh viện, ít nhất cũng phải mất ba mươi phút.
Tôi không đứng dậy nữa.
Cứ thế ngã ngồi trên mặt đất, run rẩy bấm gọi cho Chu Khả Nhu.
“A lô?”
“Tôi là Khương Vãn! Cô có thể đến bệnh viện một chuyến không? Lục Ngôn Trăn uống thuốc rồi, tôi không có ở đó…”
Sau khi báo địa chỉ cụ thể cho cô ta, cuối cùng tôi cũng không gượng nổi nữa. Tôi vùi mặt vào đầu gối, bật khóc nghẹn ngào.
Khi tôi đến bệnh viện, đã gần một tiếng trôi qua kể từ cuộc gọi đó.
Y tá nói với tôi, Lục Ngôn Trăn đã tỉnh lại rất nhanh.
Tôi cố nặn ra một nụ cười mệt mỏi:
“Vất vả cho mọi người rồi.”
“May mà liều lượng không nhiều, đây là việc chúng tôi nên làm. Chỉ là…”
Cô ấy nhìn về phía phòng bệnh, ánh mắt trở nên có chút khó tả.
Tôi bước lại gần vài bước.
Chu Khả Nhu đang nhào vào lòng Lục Ngôn Trăn, khóc đến không thở nổi.
“Anh có biết hôm nay chính anh chủ động gọi cho em, em vui đến mức nào không?”
“Anh không phải… định dùng cuộc điện thoại này để nói lời từ biệt với em đấy chứ?”
“Tại sao anh lại phải làm tổn thương em như vậy?”
Hốc mắt Lục Ngôn Trăn cũng đỏ hoe. Anh vỗ nhẹ lên lưng cô ta, hết lần này đến lần khác dỗ dành:
“Là anh sai, anh xin lỗi. Đừng khóc nữa…”
Ánh mắt ấy…
Tôi chưa từng thấy anh nhìn ai như vậy.
Cứ như một báu vật từng đánh mất rồi tìm lại được, cuối cùng cũng trở về bên anh.
Tôi nhẹ nhàng khép cửa lại, xoay người rời đi.
Gió đêm thổi những cành cây ngoài cửa sổ nghiêng ngả, chao đảo trong màn đêm.
Tàn nhẫn sao?
Những lần tôi hết lần này đến lần khác ký giấy bên ngoài phòng phẫu thuật;
Khi vừa phát hiện mình mang thai, lại nghe tin vị hôn phu sống chết chưa rõ trong trận động đất;
Khi mất đi đứa con, nhưng ngay cả một chút đau buồn tôi cũng không dám để người mình yêu đang bệnh biết…
Trong lòng tôi cũng từng tự hỏi:
Dựa vào đâu mà anh lại đối xử với tôi như vậy?
Đêm Lục Ngôn Trăn lần đầu tiên muốn tìm đến cái chết, anh từng để lại một lá thư.
Hai trang giấy, hàng nghìn chữ, từ đầu đến cuối đều là lời xin lỗi và những lời dặn dò dành cho tôi.
Chỉ riêng cuối thư, anh mới để lại một lời thú nhận:
Nếu cô ấy không còn ở đây, anh sẽ mãi mãi mắc kẹt trong đống đổ nát ấy.
Thay vì cứ giày vò nhau như thế, chi bằng chết đi cho xong.
Ngay từ bảy tháng trước, trong trận động đất ấy, kết cục của chúng tôi đã được định sẵn.
Chẳng qua là tôi không cam lòng, tự lừa dối mình, cố chấp níu lấy anh, không chịu buông tay.
Nhưng lần này…
Em sẽ thành toàn cho anh, A Trăn.
Tôi về đến căn hộ, gọi điện cho mẹ:
“Mẹ, vài ngày nữa con về.”
“Được chứ. Sao vậy, nhớ bố mẹ rồi à?”
“Con nghỉ việc rồi. Cũng chia tay rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng một lúc. Tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng bố hỏi chuyện. Một lát sau, mẹ nghiêm túc nói:
“Vãn Vãn, bố mẹ đích thân đến đón con về, được không?”
Nước mắt lập tức trào ra. Tôi gật đầu:
“Được.”
Sáng hôm sau, tôi đến bệnh viện làm thủ tục bàn giao.
Từ hôm nay trở đi, bệnh án của Lục Ngôn Trăn, cũng như mọi chuyện về sau của anh, đều không còn liên quan đến tôi nữa.
Y tá quen nhìn thấy vết thương trên đầu gối tôi thì hỏi:
“Bị ngã à?”
Tôi khẽ đáp một tiếng.
Cô ấy quay người đi lấy hộp thuốc:
“Để tôi xử lý giúp cô.”
Đúng lúc đó, một y tá khác vừa đi kiểm tra phòng về, miệng không ngừng xuýt xoa:
“Đúng là lạ thật. Hôm nay người nhà của giường số bảy không đến mà anh ấy vẫn chịu ngoan ngoãn phối hợp điều trị. Chẳng biết người cứ nắm tay anh ấy mãi là em gái hay là ai nữa.”
Nhìn thấy tôi, cô ấy lập tức im bặt:
“…À, cô Khương, hôm nay cô đến rồi.”
Tôi chỉ im lặng gật đầu, xem như đáp lại.
Xử lý vết thương xong, tôi đứng dậy định đi.
Trên hành lang, tôi chạm mặt Chu Khả Nhu.
Cô ta gọi tôi lại:
“Có thể nói chuyện với cô một chút không?”
Chúng tôi đứng cạnh nhau trước cửa sổ.
“Tôi đã xem bệnh án của tổng giám đốc Lục. Mới bảy tháng mà anh ấy đã tự làm hại bản thân đến bốn lần.”
“Ừ.”
Không khí im lặng một lúc.
Cô ta bỗng lên tiếng:
“Cô thật ích kỷ.”
Tôi quay sang nhìn cô ta. Hốc mắt cô ta đã đỏ hoe.
“Rõ ràng cô có thể nói cho tôi biết sớm hơn, để tôi đến giúp anh ấy. Nhưng cô lại ôm khư khư chút ích kỷ đó, trơ mắt nhìn anh ấy giày vò suốt bảy tháng.”
“Tôi đã nói với cô không biết bao nhiêu lần rồi, hôm đó giữa chúng tôi thật sự không xảy ra chuyện gì cả.”
“Tại sao cô cứ nhất quyết không chịu tin anh ấy?”
Tôi bình thản nói:
“Tôi biết.”
Cô ta rơi nước mắt, vẻ mặt không thể tin nổi, rồi túm lấy cổ áo tôi:
“Cô biết! Cô rõ ràng biết, vậy mà vẫn cố tình làm như thế? Rốt cuộc anh ấy đã yêu một người như cô bằng cách nào chứ!”
“Cô căn bản không hiểu những ngày qua chúng tôi đã phải sống thế nào…”
Tôi dùng sức đẩy cô ta ra.
“Vậy còn tôi thì sao?”
Cô ta sững người.
Tôi lạnh lùng nhìn cô ta:
“Tôi không nợ anh ấy.”
“Cô…”
“Khả Nhu!”
Lục Ngôn Trăn nhìn cảnh tượng trước mắt, hàng mày nhíu chặt.
“Em không sao chứ?”
Chu Khả Nhu lắc đầu, nở một nụ cười trấn an với anh:
“Không sao. Sao anh lại ra đây?”
Lục Ngôn Trăn không nói gì.
Anh bước lên hai bước, chắn cô ta ra phía sau.
Ánh mắt bình thản lướt qua mặt tôi, nhưng tôi biết anh đang tức giận.
“Khương Vãn.”
Chúng tôi lặng lẽ đối diện nhau.
Lạnh quá.
Rõ ràng anh chẳng nói một lời, vậy mà trái tim tôi như bị khoét mất một mảng, đau đến không thở nổi.
Tôi khẽ cười:
“Em không sai.”
Không đợi anh phản ứng, tôi xoay người bỏ đi.
Giọng anh đầy kinh ngạc vang lên từ phía sau:
“Vãn Vãn?”
Lần này, tôi không quay đầu lại.
Những ngày cuối cùng ở Lan Thành, tôi gần như đều vùi mình trong studio.
Lục Ngôn Trăn có nhắn tin cho tôi, tôi đều mặc kệ.
Ngược lại, Chu Khả Nhu gần như ngày nào cũng đăng ảnh cuộc sống thường ngày của cô ta và anh lên trang cá nhân.
Cùng anh đi dạo trong công viên, cùng anh ngồi trên ghế dài bên bờ sông ngắm hoàng hôn.
Người đàn ông trong ảnh, nơi đáy mắt và khóe môi đều mang theo ý cười, hoàn toàn khác với vẻ trầm lặng, u ám trước đây.
Tôi vừa định tắt màn hình thì một tin nhắn mới bật lên.
Là mẹ Lục.
“Vãn Vãn, dạo này con bận lắm à? Ngày mai là sinh nhật chú con, qua nhà ăn một bữa nhé?”
Tôi đang định từ chối thì tin nhắn tiếp theo đã gửi đến:
“Dì cũng lâu rồi chưa gặp con, trong lòng nhớ con lắm.”
Tôi ở bên Lục Ngôn Trăn nhiều năm như vậy, người nhà anh vẫn luôn đối xử với tôi rất tốt.
Lần đầu gặp mặt, cô chú còn tự tay mang hoa và quà đến. Em gái anh thì cười ngây ngô, nhét chú gấu nhỏ đã đặc biệt chọn cho tôi vào lòng.
Thôi vậy.
Tôi xóa hai chữ “Xin lỗi” vừa gõ, đổi thành:
“Vâng ạ, dì.”
Tối hôm sau, khi tôi đến nhà họ Lục, trong nhà đã có không ít người.
Thấy tôi, Lục Ngôn Trăn bước tới nhận lấy đồ trong tay tôi.
Anh cau mày nhìn tôi từ trên xuống dưới:
“Sao em mặc ít vậy?”
Tôi lắc đầu:
“Không lạnh.”
Anh tự nhiên nắm lấy tay tôi:
“Vẫn còn giận à?”
“Chuyện gì?”
“Hôm đó là anh quá nóng giận. Nhưng Khả Nhu nói em không làm gì cô ấy.”
“Ừ.”
Sau khi ngồi xuống, tôi lần lượt chào hỏi các bậc trưởng bối. Mẹ Lục thân mật ngồi xuống bên cạnh tôi, nói với tôi rất nhiều chuyện riêng tư.
Đúng lúc ấy, từ trong bếp truyền ra một giọng nói quen thuộc.
Chu Khả Nhu tươi cười ló đầu ra:
“Dì ơi, dì nếm thử món này xem có ngon không?”
Mẹ Lục lập tức đáp:
“Ừ, được.”
Bà quay đầu lại, hốc mắt hơi ươn ướt:
“Con ngoan, Ngôn Trăn đều kể cho cô chú nghe rồi. Vì thằng bé mà con lại mời Khả Nhu quay về. Bây giờ bệnh tình của nó mỗi ngày một tốt hơn, lòng cô cuối cùng cũng có thể nhẹ nhõm được đôi chút.”
Tôi chỉ lặng lẽ cười, không nói gì.
Trong bữa ăn, tôi ngồi bên trái Lục Ngôn Trăn, Chu Khả Nhu ngồi bên phải anh. Các bậc trưởng bối bắt đầu hỏi đến chuyện kết hôn của chúng tôi.
Lục Ngôn Trăn nói dự định sẽ tổ chức vào năm sau.
Mẹ Lục nhìn anh một cái, môi khẽ mấp máy, nhưng cuối cùng vẫn không nói gì.
Ăn được một nửa bữa, trước mắt tôi bỗng tối sầm.
Mất điện.
Có người kinh hốt kêu lên.
Tiếng bát đũa va vào nhau lanh canh giữa bóng tối.
Theo bản năng, tôi đưa tay sang nắm lấy tay Lục Ngôn Trăn bên cạnh—
Nhưng đầu ngón tay chỉ vừa chạm qua vạt áo anh.
Khi đèn sáng trở lại, Chu Khả Nhu gần như đã ôm trọn lấy Lục Ngôn Trăn.
Anh vùi mặt vào hõm vai cô ta, cả người run rẩy.
Cô ta cúi đầu, dùng đôi môi run rẩy hết lần này đến lần khác dỗ dành:
“Không sao rồi, không sao rồi, A Trăn…”
Tôi ngồi yên tại chỗ, chậm rãi thu bàn tay đang lơ lửng giữa không trung về.
Hai người ôm chặt lấy nhau.
Không ai dám bước tới, cũng chẳng ai dám quấy rầy họ.
Một lúc rất lâu sau, chú Lục đứng dậy châm một điếu thuốc.
Mẹ Lục lấy tay che mặt, lặng lẽ rơi nước mắt.
Những người còn lại đều nhìn tôi.
Mãi đến khi Chu Khả Nhu nắm tay Lục Ngôn Trăn đứng dậy:
“A Trăn không được ổn lắm, em đưa anh ấy về phòng trước.”
“Vâng, vâng.”
Sau đó, mẹ Lục nắm chặt lấy tay tôi, như thể đang níu lấy cọng rơm cứu mạng cuối cùng:
“Vãn Vãn, cô chú từ lâu đã nhận định con là con dâu duy nhất của nhà mình… Những chuyện này chẳng có gì đâu, đúng không? Bọn chúng không thể thành đôi đâu. Con tin cô đi, nhà cô chỉ nhận mình con thôi.”
Những người bên cạnh cũng lần lượt phụ họa.
Tôi có chút muốn bật cười.
Nhưng vừa cười, nước mắt lại rơi xuống.
Quả nhiên họ đúng là một gia đình.
Đúng lúc ấy, điện thoại vang lên.
Là mẹ.
Tôi lau nước mắt, nhẹ nhàng rút tay ra, đứng dậy rồi đi về phía cửa, không còn để ý đến những gương mặt kinh ngạc phía sau.
“Dì, con hiểu dì thương con trai mình.”
“Vì vậy, phiền dì nói lại với Lục Ngôn Trăn giúp con——chúng con chia tay rồi.”
Tôi mở cửa, bước xuống lầu.
Những người yêu thương tôi đang chờ đón tôi về nhà.
Vừa nhìn thấy tôi, mẹ lập tức bước xuống khỏi ghế phụ, ôm chầm lấy tôi.
Tôi vùi mặt vào lòng mẹ, chóp mũi tràn ngập mùi hương khiến tôi thấy an tâm.
“Con gái ngoan, để con đợi lâu rồi phải không?”
Tôi lắc đầu trong lòng mẹ:
“Không ạ.”
Bố cũng thò đầu ra khỏi cửa sổ xe:
“Nào! Lên xe, chúng ta về nhà.”
Tôi ngồi vào ghế sau.
Bố mẹ ngồi phía trước, vừa nghe nhạc vừa thỉnh thoảng trò chuyện với nhau. Tôi thi thoảng đáp lại đôi câu, ý thức rất nhanh chìm vào mơ màng.
Sự nhẹ nhõm và hạnh phúc hiếm hoi bao bọc lấy tôi.
Sáng hôm sau, tôi làm một chiếc SIM mới.
Tất cả tài khoản tôi từng sử dụng ở Lan Thành cũng được đổi sang một tài khoản hoàn toàn mới.
Một hôm sau bữa tối, tôi bình tĩnh kể cho gia đình nghe những chuyện đã xảy ra trong suốt một năm qua.
Tôi còn chưa kể xong, mắt mẹ đã đỏ hoe.
Tôi lấy hết can đảm hỏi ra điều vẫn luôn đè nặng trong lòng:
“Bố mẹ có thấy con ích kỷ không? Dù sao anh ấy cũng đang bệnh, mà bố mẹ trước giờ vẫn rất quý anh ấy…”
“Sao lại thế được?”
Mẹ xoa nhẹ tóc tôi.
“Bố mẹ thích nó, là vì nó có thể khiến con vui.”
Bố mẹ nhớ lại lần đầu tiên gặp Lục Ngôn Trăn.
Khi ấy điều kiện gia đình anh tốt hơn nhà tôi rất nhiều, anh lại lớn hơn tôi vài tuổi, nên hai người vẫn luôn lo tôi ở bên anh sẽ phải chịu thiệt.
Nhưng hôm đó, tôi đi đôi bốt cao cổ. Sau khi Lục Ngôn Trăn thay giày xong, anh tự nhiên ngồi xổm xuống, giúp tôi tháo bốt.
“Chỉ khoảnh khắc đó thôi, bố mẹ đã yên tâm rồi.”
“Cử chỉ và ánh mắt không thể giả vờ được.”
Mẹ dừng một chút, giọng cũng dịu xuống:
“Vãn Vãn, tất cả mọi chuyện bố mẹ làm đều đặt cảm nhận của con lên hàng đầu.”
Mũi tôi cay xè, nhưng trong lòng lại trào lên một dòng nước ấm.
Thời đại học, tôi học thiết kế trang sức.
Vừa tốt nghiệp, tôi đã cùng bạn cùng phòng A Dao khởi nghiệp.
Từ hai người, chúng tôi dần gây dựng được một studio có chút quy mô.
Bây giờ, tôi muốn bắt đầu lại.
Ra nước ngoài học tiếp, tạo ra những tác phẩm tốt hơn.
Ngày lên máy bay, bố mẹ đưa tôi đến sân bay.
“Xin lỗi bố mẹ, con còn chưa ở bên hai người được bao lâu đã lại phải đi.”
Bố quàng khăn cho tôi ngay ngắn, vỗ nhẹ lên vai:
“Bố mẹ tự hào vì có một đứa con gái như con. Chăm sóc bản thân thật tốt.”
Lúc chia tay, mẹ nhận được một cuộc điện thoại.
Không lâu sau, bà nhíu mày:
“Ừ, chúng tôi sẽ về ngay.”
Cúp máy, mẹ nhìn tôi với vẻ phức tạp:
“Lục Ngôn Trăn đến nhà rồi.”
Tôi không có phản ứng gì, chỉ khẽ đáp:
“Vâng. Vậy con đi đây. Con sẽ nhớ bố mẹ.”
Tôi xoay người đi về phía cửa lên máy bay.
Không quay đầu lại.

Khi Lục Ngôn Trăn tỉnh lại, anh đang ở bệnh viện.
Chu Khả Nhu ngồi bên giường, hốc mắt vẫn còn đỏ:
“Thế nào rồi? Anh còn khó chịu không?”
Anh lắc đầu:
“Vãn Vãn đâu?”
Chu Khả Nhu khựng lại:
“Dì nói cô ấy về nhà rồi.”
“Căn hộ bên bờ sông?”
“Không. Là nhà bố mẹ cô ấy.”
Lục Ngôn Trăn lập tức cau mày:
“Cô ấy không còn ở Lan Thành?”
“Hình như người nhà đến đón. Có lẽ trong nhà có việc gì đó.”
Anh không nói gì thêm.
Liên tiếp mấy ngày, tin nhắn anh gửi cho tôi đều chìm vào im lặng.
Lúc y tá tiêm thuốc, Chu Khả Nhu vẫn theo thói quen đưa tay nắm lấy tay anh.
Đầu ngón tay vừa chạm vào lòng bàn tay anh, Lục Ngôn Trăn bỗng như bị bỏng, lập tức rút tay về.
Tối hôm mất điện, đầu óc anh hỗn loạn, cơ thể lại không còn sức để đẩy cô ta ra, nên đã để cô ta ôm mình quá lâu, lâu đến mức tất cả mọi người đều nhìn thấy.
Còn Khương Vãn, trước giờ vẫn luôn là người có chuyện gì cũng tự nuốt ấm ức vào lòng.
Càng nghĩ, anh càng bất an.
“Sau này không cần nắm tay nữa.”
Chu Khả Nhu sững người.
Anh không nhìn cô ta:
“Hôm nay em về trước đi. Anh ở đây không có vấn đề gì.”
“A Trăn… Có phải em đã làm sai chuyện gì không?”
Giọng anh rất khẽ:
“Vãn Vãn nhìn thấy sẽ buồn.”
Chu Khả Nhu siết chặt những ngón tay.
Im lặng một lúc, cô ta bỗng bật cười, nhưng khóe mắt lại ướt:
“Anh đã thế này rồi, vậy mà vẫn sợ cô ấy giận sao?”
Lục Ngôn Trăn cau mày.
Cô ta tiếp tục:
“Anh khó chịu đến mức này, Khương Vãn đã đến thăm anh lần nào chưa? Tin nhắn anh gửi, cô ấy có trả lời không? Nếu cô ấy còn để tâm đến anh, sao lại có thể không nói một lời mà bỏ đi?”
Giọng Lục Ngôn Trăn hoàn toàn lạnh xuống:
“Cô đang nói nhảm gì vậy?”
“Tôi nói nhảm sao? Anh vẫn chưa nhìn ra à? Cô ấy không cần anh nữa rồi. Tại sao anh vẫn còn nghĩ đến cô ấy?”
“Chu Khả Nhu, cô quá giới hạn rồi. Còn nữa, Vãn Vãn sẽ không chia tay tôi. Nếu cô còn nói xấu cô ấy thêm một câu, sau này không cần đến gặp tôi nữa.”
Chu Khả Nhu cười thảm:
“A Trăn, đừng tự lừa mình nữa. Anh cần tôi. Hơn nữa, Khương Vãn vốn là một người lạnh lùng vô tình.”
“Đủ rồi. Cút đi.”
Cô ta vừa khóc vừa rời khỏi phòng.
Trong phòng bệnh chỉ còn lại một mình anh.
Giữa sự im lặng đến nghẹt thở, Lục Ngôn Trăn run rẩy bấm số điện thoại của tôi.
Trong điện thoại nhanh chóng vang lên giọng máy móc:
“Số điện thoại quý khách vừa gọi hiện không tồn tại.”
Anh sững người, lại gọi thêm lần nữa.
Không tồn tại.
Lần thứ ba, vẫn là số không tồn tại.
Sao có thể như vậy được…
Anh lập tức xuống giường, chộp lấy chìa khóa xe rồi lao ra ngoài.
Y tá vội vàng ngăn anh lại:
“Anh Lục, anh vẫn chưa thể xuất viện!”
“Buông ra!”
Anh hất tay y tá, loạng choạng một bước rồi sải nhanh qua hành lang.
Đến nhà tôi, trong nhà không có ai.
Anh đứng ngoài cửa rất lâu.
Mãi đến khi phía sau vang lên tiếng bước chân.
Bố mẹ tôi vừa đưa tôi ra sân bay trở về, nhìn thấy anh nhưng không hề bất ngờ.
Giọng Lục Ngôn Trăn khàn đặc:
“Chú, dì, cháu đến tìm Vãn Vãn. Mấy ngày nay cô ấy không trả lời tin nhắn của cháu, cháu hơi lo…”
Mẹ tôi không nói gì.
Bố tôi thở dài:
“Về đi.”
“Cháu và Vãn Vãn đã chia tay rồi.”
Lục Ngôn Trăn đứng sững tại chỗ, sắc mặt lập tức trắng bệch:
“Chú, cháu không đồng ý chia tay với Vãn Vãn…”
Mẹ tôi cuối cùng cũng lên tiếng, trong giọng mang theo vài phần châm biếm:
“Vậy cậu đồng ý chuyện gì?”
“Đồng ý để con bé hết lần này đến lần khác ký giấy báo nguy hiểm của cậu?”
“Đồng ý để nó vừa mất con, đã phải bắt gặp cậu nằm chung một giường với người khác?”
Lục Ngôn Trăn đột ngột ngẩng đầu:
“Dì nói gì?”
Mắt mẹ tôi dần đỏ lên:
“Trước khi con đi công tác, Vãn Vãn vừa phát hiện mình mang thai.”
“Nhưng chưa kịp nói cho con biết thì con đã mất tích trong trận động đất.”
“Đứa bé… vì quá hoảng sợ nên không giữ được nữa.”
“Con bé ngốc lắm. Bản thân đau đến vậy mà vẫn sợ làm con bị kích động. Con không ăn không ngủ, nó cũng thức cùng con, không ăn không ngủ. Mỗi lần con phát bệnh, nó ôm con cả đêm, dỗ dành con. Con tự làm mình bị thương, nằm trong phòng cấp cứu, nó chỉ có một mình cô độc chờ bên ngoài, đợi con tỉnh lại.”
Nghe xong, sắc mặt Lục Ngôn Trăn hoàn toàn trắng bệch.
Mẹ tôi đỏ hoe mắt, quay mặt đi:
“Coi như dì cầu xin con, về đi. Mẹ con đã vì con mà làm biết bao nhiêu chuyện, nhưng Vãn Vãn cũng là con gái của dì. Nhìn con bé thành ra thế này, lòng dì đau như bị cứa từng nhát.”
Bố tôi bước tới ôm lấy mẹ.
Trước mắt Lục Ngôn Trăn bắt đầu chao đảo.
Từng cảnh tượng trong quá khứ lần lượt hiện lên trong đầu anh, như những thước phim quay chậm.
Có một khoảng thời gian, tôi luôn thích gọi tên anh.
Mỗi lần anh sắp chìm vào giấc ngủ, đều sẽ bị một tiếng “A Trăn” đánh thức.
Nhưng khi anh mở mắt ra, tôi lại chẳng nói gì nữa, chỉ im lặng nhìn anh.
Bây giờ anh mới hiểu.
Khương Vãn của anh khi ấy đã luôn thấp thỏm sợ anh thật sự ngủ quên.
Cô không biết phải làm gì, chỉ có thể vụng về hết lần này đến lần khác gọi tên anh.
Còn anh, vậy mà suốt thời gian ấy chỉ chìm đắm trong nỗi đau của chính mình, hoàn toàn không hề nhận ra.
Phòng tuyến tâm lý sụp đổ trong khoảnh khắc.
Cả người Lục Ngôn Trăn đổ về phía trước, đầu gối nặng nề đập xuống đất.
Anh nghẹn ngào trong đau đớn:
“Xin lỗi… Anh không biết… Anh thật sự không biết…”
Cơn choáng trước mắt dần hóa thành một màu đen đặc quánh.
Trước khi mất đi ý thức, bên tai anh vang lên tiếng bố mẹ tôi hốt hoảng kêu lên—
Cùng với câu nói của tôi ngày anh lên đường công tác, khi chúng tôi tạm biệt nhau:
“A Trăn, em đợi anh về.”
Mùa đông ở Milan rất lạnh.
Tôi dùng hai năm để hoàn thành việc học ở đây, đồng thời dưới sự ủng hộ của giảng viên hướng dẫn, tôi thành lập thương hiệu trang sức của riêng mình.
Thời gian đầu, thương hiệu chẳng mấy ai biết đến. Mãi đến khi thiết kế của tôi giành được giải Vàng tại một cuộc thi trang sức quốc tế, thương hiệu mới chỉ sau một đêm mà nổi tiếng khắp mạng.
Toàn bộ hàng tồn kho nhanh chóng bán sạch, đơn đặt trước đã xếp kín đến tận năm sau.
Để tri ân và lưu giữ kỷ niệm, tôi đem chính chiếc nhẫn đoạt giải ấy quyên tặng cho một tổ chức từ thiện uy tín trong nước để đem ra đấu giá.
Ngày tôi về nước, vẫn là bố mẹ đến đón.
Chúng tôi đã nhìn nhau qua màn hình suốt một thời gian dài, bao nhiêu nhớ nhung cuối cùng đều hóa thành một cái ôm chẳng cần lời nói.
Trong bữa cơm, bố vui đến mức mở liền mấy chai champagne:
“Bố biết ngay mà, con gái bố làm gì cũng sẽ thành công!”
Buổi tiệc từ thiện được tổ chức tại Lan Thành.
Ánh đèn dưới khán đài mờ tối. Tôi ngồi ở hàng ghế phía sau, lặng lẽ nhìn những món trang sức do chính mình thiết kế lần lượt được đưa ra đấu giá.
Đến lượt chiếc nhẫn đoạt giải, giá đấu liên tục tăng vọt.
Cho đến khi người dẫn chương trình xướng lên một con số:
“Bảy triệu hai trăm nghìn.”
Cả hội trường im lặng trong thoáng chốc.
Không ai trả giá thêm.
Ông ấy gõ búa:
“Xin chúc mừng số 23. Bảy triệu hai trăm nghìn, thành giao.”
Theo thông lệ, tôi phải chụp ảnh lưu niệm cùng người đã đấu giá thành công món trang sức.
Không lâu sau, tiếng bước chân dừng lại trước mặt tôi.
“Vãn Vãn.”
“Cuối cùng em cũng về rồi.”
Lục Ngôn Trăn mặc một bộ vest chỉnh tề, vành mắt đỏ hoe.
A Dao từng nói với tôi rằng tình trạng của anh đã hồi phục khá tốt, nhưng một số tổn thương vẫn không thể nào đảo ngược. Công ty hiện giờ đã giao cho em gái anh quản lý.
Tôi khẽ lên tiếng:
“Lâu rồi không gặp.”
Giọng anh khàn đặc. Bàn tay đang cầm hộp đựng nhẫn không ngừng run lên:
“Hai năm nay anh vẫn luôn tìm em. Xin lỗi, anh vẫn còn nợ em một lời xin lỗi.”
Tôi bình thản gật đầu:
“Chuyện đã qua rồi.”
Giọng anh đột nhiên cao lên:
“Không, không thể coi như đã qua được.”
“Chu Khả Nhu, anh đã sa thải rồi. Cô ấy sẽ không bao giờ xuất hiện bên cạnh anh nữa. Anh vốn dĩ chưa từng thích cô ấy, từ đầu đến cuối, một chút cũng không.”
Anh ngước mắt nhìn tôi, nước mắt lặng lẽ trượt xuống khóe mắt.
“Chuyện đứa bé, những đêm em một mình trốn ngoài hành lang lau nước mắt, những ngày em không dám nói với anh rằng mình đau đến mức nào… anh đều biết cả rồi.”
Anh nói đứt quãng:
“Từng chuyện, từng chuyện một, Vãn Vãn. Em nói đã qua thì cứ cho là đã qua. Nhưng anh phải làm sao mới có thể bước qua được?”
Tôi nhìn anh, không nói gì.
Anh bước lên nửa bước, đưa tay định chạm vào mặt tôi, nhưng bàn tay lại khựng giữa không trung.
“Vậy em có thể cho anh một cơ hội để bù đắp không… Ít nhất để anh trả lại cho em một chút những gì anh đã nợ em?”
Tôi khẽ thở dài:
“Anh không nợ em gì cả. Khi đó anh bị bệnh, em không trách anh.”
“Từ nay về sau, mỗi người bình an, sống tốt cuộc đời của mình, đó mới là cái kết tốt nhất.”
Lời vừa dứt, sắc mặt anh lập tức trắng bệch.
Không đợi anh nói thêm, tôi cầm đồ đạc lên, xoay người rời đi.
Tôi vốn nghĩ mình đã nói rõ đến mức ấy, Lục Ngôn Trăn sẽ hiểu.
Nhưng trái lại, anh càng thường xuyên xuất hiện trong cuộc sống của tôi.
Sau khi studio mới sửa sang xong, ngày nào anh cũng đến đón tôi tan làm.
Có khi anh mang theo một bó hoa ly tôi thích, có khi lại đem theo bánh ngọt vừa mới ra lò.
Anh đưa tôi về nhà, nhưng suốt quãng đường, chúng tôi rất ít khi nói chuyện.
Hôm đó, sau khi dùng bữa cùng cậu Hoắc tổng bên phía đối tác, lúc xuống bậc thềm tôi sơ ý bước hụt. Đối phương lịch sự đưa tay đỡ tôi một cái.
Ngay giây tiếp theo.
“Vãn Vãn!”
Không biết Lục Ngôn Trăn từ đâu xuất hiện, lập tức nắm lấy cánh tay tôi.
Cậu Hoắc tổng nhướng mày:
“Vị này là?”
Tôi có chút bất đắc dĩ:
“Bạn tôi.”
“Vậy tôi không làm phiền nữa. Hẹn gặp lại.”
“Hẹn gặp lại.”
Ánh mắt Lục Ngôn Trăn dõi theo bóng lưng người kia, mãi đến khi đối phương lên xe, anh mới quay đầu lại.
“Anh ta là ai?”
Tôi khẽ liếc anh:
“Anh đang đứng ở tư cách gì mà hỏi tôi câu này?”
Giọng anh thấp xuống, mang theo một chút cô đơn khó nhận ra:
“Vãn Vãn, anh yêu em. Cũng chính vì yêu em nên anh mới để ý đến từng người bên cạnh em. Anh sợ một ngày nào đó sẽ có người khác xuất hiện bên em, còn anh thì ngay cả tư cách đứng bên cạnh em cũng không còn.”
Im lặng một lúc, tôi bỗng lên tiếng:
“Lục Ngôn Trăn, thứ anh dành cho em không phải là tình yêu, mà là không cam lòng.”
Anh sững người.
“Cũng giống như anh chưa từng yêu Chu Khả Nhu, nhưng sau khi mất cô ấy, anh hết lần này đến lần khác gọi tên cô ấy trong mơ. Bây giờ mất em, cũng vậy thôi.”
Sắc mặt anh lập tức trắng bệch. Môi mấp máy mấy lần, mãi mới khó nhọc thốt ra:
“Không phải… Khương Vãn, không phải như vậy!”
Anh bước lên một bước, giọng run rẩy:
“Anh phải làm thế nào, em mới chịu tin?”
Tôi lắc đầu:
“Anh không cần phải chứng minh gì cả.”
“Bây giờ em đã không còn quan tâm, cũng chẳng còn sức lực để phân biệt rốt cuộc tình cảm anh dành cho em là gì.”
Anh như bị rút cạn sức lực:
“Tại sao… tại sao chúng ta lại đi đến bước này?”
Tôi khẽ lên tiếng:
“A Trăn, từ nay về sau, em sẽ không gọi anh như vậy nữa.”
“Dù sao chúng ta cũng đã bên nhau năm năm. Cho dù đường ai nấy đi, chúng ta vẫn hiểu nhau hơn người khác. Bây giờ mỗi ngày em đều rất bận, rất mệt, nhưng em thực sự hạnh phúc. Em đang làm điều mình thật sự muốn làm.”
“Em mong anh có thể vui cho em, thay vì đến quấy rầy cuộc sống bình yên mà em phải rất khó khăn mới có được.”
“Quá khứ nặng nề quá, tương lai lại quá xa. Dừng lại ở đây là được rồi.”
Dưới ánh mắt lặng thinh của anh, tôi xoay người lên xe.
Những ngày sau đó, Lục Ngôn Trăn hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của tôi.
Anh không còn nhắn tin, cũng không còn đúng giờ xuất hiện dưới lầu đợi tôi.
Tôi một mình tiếp tục cuộc sống bận rộn nhưng trọn vẹn của mình.
Tháng Chín cùng năm, một tòa soạn tạp chí tìm đến phỏng vấn tôi.
Người phóng viên là một cô gái dịu dàng, giọng nói chậm rãi, nhẹ nhàng.
“Trong quá trình sáng tác, có khoảnh khắc nào khiến cô cảm thấy đặc biệt khó khăn không?”
Cô đặt bút xuống, nghiêm túc nhìn tôi.
Tôi im lặng một lúc, nhớ lại những năm tháng một mình bươn chải nơi đất khách.
“Khoảng nửa năm đầu mới bắt đầu, gần như ngày nào cũng là những ngày thức trắng. Bất đồng ngôn ngữ, ngày đêm đảo lộn, bản thiết kế sửa đi sửa lại vẫn không thấy hài lòng. Có đôi lúc tôi cũng tự hỏi, tại sao mình lại phải đến nơi này.”
“Nhưng tôi đã nghiến răng chịu đựng được. Và đặc biệt, tôi rất biết ơn bản thân khi ấy vì đã không từ bỏ.”
Phóng viên mỉm cười, tiếp tục hỏi:
“Vậy thì, nhìn từ những tác phẩm và những chia sẻ của cô, hai năm qua quả thực cuộc đời cô đã có một sự thay đổi rất lớn — yêu đương, chia tay, rời đi, rồi trở thành người sáng lập thương hiệu và giành giải Vàng quốc tế. Cô nghĩ sự trưởng thành lớn nhất của mình là gì?”
Tôi suy nghĩ một lúc rồi bật cười:
“Trước đây tôi luôn nghĩ, mất đi một người cũng đồng nghĩa với mất đi tất cả. Sau này mất rất nhiều thời gian tôi mới hiểu, thứ thật sự có thể nắm giữ trong tay chỉ có bản thân mình và hiện tại.”
“Cách tôi nhìn nhận về trang sức cũng dần thay đổi. Trước đây tôi luôn muốn gửi gắm vào đó thật nhiều ý nghĩa, như tình yêu, lời hứa, sự vĩnh hằng. Còn bây giờ, tôi thích một món trang sức cứ lặng lẽ nằm trên người, không cần phải chứng minh điều gì với bất kỳ ai.”
Đối phương khép sổ ghi chép lại, vẻ mặt đầy đồng tình:
“Được rồi, cảm ơn cô rất nhiều vì những chia sẻ. Một lần nữa xin chúc mừng cô.”
“Cảm ơn.”
Chúng tôi đồng thời đứng dậy, nhẹ nhàng ôm nhau một cái.
Buổi phỏng vấn kết thúc.
Vừa bước ra khỏi thang máy, lễ tân đã gọi tôi lại:
“Cô Khương, ở đây có một bó hoa gửi cho cô.”
Tôi bước tới nhận lấy.
Là một bó loa kèn Gloriosa.
Ngôn ngữ của loài hoa ấy là: vinh quang vô hạn, rực rỡ, độc nhất vô nhị.
Không có tên người gửi.
Trên tấm thiệp chỉ có một câu:
“Anh rất vui vì em. Khương Vãn rực rỡ và tỏa sáng.”
Tôi không nhịn được mà cong khóe môi.
Bước ra khỏi tòa nhà, cơn gió đầu thu nhẹ nhàng lướt qua gương mặt.
Tôi cúi đầu nhìn bó hoa trong lòng.
Những đóa loa kèn Gloriosa khẽ lay động trong gió, sắc hoa rực rỡ đến mức chẳng hề che giấu điều gì.
Đúng lúc ấy, đèn xanh bật sáng.
Ánh nắng vàng óng rơi xuống dưới chân tôi.
Tương lai vẫn còn một chặng đường rất dài, rất dài đang chờ tôi phía trước.
(Hết)