Mười năm một mối duyên

Chạy tới bệnh viện, đã muộn rồi.
Bà ngoại đã nhắm mắt.
Dì hộ công khóc đến nỗi lời nói vỡ vụn nơi khóe miệng: bà cụ thừa lúc không có ai, tự mình rút ống oxy ra.
Bà cụ vẫn luôn lẩm bẩm, không thể làm gánh nặng cho tôi, p/h/ẫ/u t/h/u/ậ/t không làm nữa, tiền để lại cho tôi đóng học phí, cho tôi sống qua ngày.
Bà nói tôi chắc chắn không nỡ lòng nào, vậy thì sự tàn nhẫn này, để bà làm thay tôi.
Tôi khóc đến gần như kiệt sức.
Tôi vịn tường đi làm giấy chứng tử, giữa đường lại đụng phải Bùi Chấp.
Hắn hai mắt đỏ ngầu, một cái tóm chặt cổ áo tôi.
“Anh tôi vốn đuổi theo cô ra ngoài, cô hay rồi, chạy m/ấ/t dạng luôn! Anh ấy bây giờ bị đụng thành ra thế nào cô có biết không? Còn đang cấp cứu! Điện thoại tôi gọi nổ máy rồi, sao cô không nghe?!”
Sấm sét nổ thành một chuỗi, giọng nói khàn đặc của hắn bên tai tôi lúc gần lúc xa.
Tôi nắm chặt chiếc điện thoại bị nước mưa ngâm đen, ngồi xổm trong màn mưa.
Những hạt mưa quất xuống, như đang khoét thịt tôi.
Tại sao, lại thành ra thế này.
Là tôi đã mang vận rủi đến cho họ sao?
Bà ngoại vì chăm sóc tôi mà mang một thân bệnh; vì tôi không đủ quan tâm, mà làm chậm trễ bệnh tình; vì tôi là kẻ nghèo, không gom nổi tiền p/h/ẫ/u t/h/u/ậ/t, mà kéo bà đến kiệt quệ.
Còn Bùi Nghiên, vì sự lừa dối của tôi, sự hoảng loạn của tôi, sự bỏ mặc của tôi, mà gặp t/a/i n/ạ/n xe, đến giờ vẫn đang cấp cứu.
Bút tích nào, cũng đều ghi trên đầu tôi.
Ngoài cửa phòng cấp cứu, ngọn đèn đỏ ấy treo lơ lửng khiến lòng người hoảng hốt.
Tôi quỳ dưới đất cầu nguyện, nguyện ý thay anh chịu mọi đau khổ, chỉ cầu ông trời đừng cướp đi người lương thiện vô tội ấy.
Nhưng vận mệnh vẫn như xưa, không hề đoái thương tôi.
Đêm hè dính chặt như chiếc khăn ướt, tóc dán vào cổ, càng gỡ càng rối.
Trong cổ họng ngoài mùi rượu, còn có thứ khác đang cuống cuồng trào ra.
Tôi dựa vào cột cổng câu lạc bộ, lặp đi lặp lại tự động viên mình.
Khiếm khuyết không bù đắp lại được, con người chỉ có tiến về phía trước, mới có đường sống.
Thoắt cái đã mười năm, tôi đáng lẽ phải mài ra được chút can đảm phá vạch trầm thuyền rồi chứ.
Sự hèn nhát hôm nay, lại tính là cái gì đây.
Nước mắt làm lông mi dính bết vào nhau, tôi quẹt bừa lên mặt, mò điện thoại định gọi xe.
Trước mắt bỗng nhiên xuất hiện một chiếc khăn tay.
“Bao nhiêu năm không gặp, cái tật này của cô một chút cũng chẳng thay đổi. Đụng đến chữ tiền, cứ như đòi mạng cô vậy.”
Giọng nói tản mạn từ bên cạnh truyền đến.
Tôi ngẩn người ngẩng đầu.
Bùi Chấp không biết đã ra ngoài từ lúc nào, đang đứng ngay cạnh tôi.
Hắn của mười năm sau, đã là truyền kỳ tung hoành thương giới, cao quý lạnh lùng, toàn thân viết đầy bốn chữ “người lạ miễn gần”.
Lúc này đang từ trên cao nhìn xuống tôi.
Tôi nhìn chằm chằm chiếc khăn tay màu xám mang theo mùi nước hoa cổ điển, lùi lại một bước, kéo ra một nụ cười nhạt.
Bùi tổng quá khen rồi. Tôi là hạng người tham tiền lại háo sắc, tục khí vô cùng, sao xứng để so với ngài.
Khóe miệng hắn hơi cứng lại.
Ánh mắt rơi xuống chiếc thuyền nhỏ bằng hạt đào đang treo trên điện thoại tôi, chân mày trầm xuống.
“Thứ này, cô vẫn còn mang theo bên người…”
“Bao nhiêu năm như vậy, cô không lẽ vẫn còn…”
Hắn ngừng lại, quay về chuyện chính.
“Cố Niệm, hôm nay đến đây, chủ yếu là để nói với cô một chuyện.”
“Anh tôi tỉnh rồi. Không chỉ tỉnh, cuộc p/h/ẫ/u t/h/u/ậ/t đó còn lấy đi khối u trong đầu anh ấy, mắt cũng đã nhìn thấy ánh sáng trở lại, ngay khoảng thời gian trước thôi.”
“Trong nhà đã chọn cho anh ấy một người bạn đời thích hợp, người thay thế vào vị trí trống đó.”
“Cô đừng có vọng tưởng về anh ấy nữa, cũng đừng xuất hiện trước mặt anh ấy.”
“Để đổi lại, tôi sẽ cho cô một buổi phỏng vấn độc quyền với tôi.”
“Đồng ý chứ?”
Đương nhiên là được.
Mười năm trước, Bùi Nghiên vì t/a/i n/ạ/n xe mà thành người thực vật, được đưa ra nước ngoài điều dưỡng.
Tôi ngày đêm cầu nguyện, mong anh tỉnh lại.
Nay anh đã tỉnh, mắt cũng đã chữa khỏi, đây là chuyện vui lớn nhất trần đời.
Nỗi nghẹn uất nghẹn nơi lồng ngực bao năm, cuối cùng cũng trút ra được.
Tôi gật đầu, khóe miệng thế nào cũng không hạ xuống nổi.
Qua một tuần, tôi dẫn theo một nhóm người, đúng giờ đến tòa nhà Bùi thị.
Xác nhận lịch hẹn với lễ tân, thang máy chầm chậm lên tầng ba mươi lăm.
Sau