Đã từng là của nhau

Đứng được nửa chừng thì loạng choạng một cái, anh đưa tay đỡ lấy cánh tay cô ta.
Điện thoại đúng lúc này vang lên, là mẹ anh gọi tới.
Lúc bắt máy anh đổi hẳn giọng, vẫn bình tĩnh tự chủ như mọi khi:
“Mẹ.”
“Con làm sao thế hả?” giọng mẹ anh ở đầu bên kia có chút gấp gáp, “Ngày mai là chính thức đến hỏi cưới rồi, mẹ dặn con về nhà một chuyến, giờ này rồi sao con vẫn chưa về?”
“Ngày mai ạ?”
“Ngày mai!” giọng mẹ anh cao hẳn lên, “Tháng trước chính miệng con đồng ý rồi còn gì, mẹ bảo hai đứa yêu nhau ngần ấy năm rồi, nên ổn định thôi, con nói được, con nói con sẽ lo liệu, giờ con lại quên rồi hả?”
Kỷ Hy im lặng.
“Mẹ nhớ tuần trước Noãn Noãn còn đi thử váy cưới nữa đúng không, con phải để tâm một chút đi!”
“Cô ấy… tự đi ạ?”
Anh thoáng sững người.
Khoảng thời gian trước vừa mới cầu hôn, quả thực đã hẹn nhau đi thử váy cưới.
Nhưng anh vì quá bận nên quên m/ấ/t.
Huống hồ một tuần trước, bọn họ còn đang trong chiến tranh lạnh.
Nhưng cô ấy cũng không thể… ngay cả việc thử váy cưới, chuyện vốn dĩ hai người cùng nhau làm, cũng không thèm nói với anh.
“Kỷ Hy, mẹ nói cho con biết, cô gái người ta gia thế tuy bình thường, nhưng người ta chăm chỉ cầu tiến, mấy năm nay cũng chẳng phạm phải sai lầm gì lớn.”
“Con mà không có ý kiến gì khác thì mau mau quyết định đi, đừng có kéo dài mãi nữa.”
“Quà cáp đi hỏi cưới mẹ đều chuẩn bị xong xuôi cho con cả rồi, ngày mai mẹ cho người mang tới, đừng có làm hỏng chuyện của người ta.”
Anh siết chặt điện thoại, khựng lại một chút, “Con biết rồi ạ.”
Cúp máy.
Anh đứng lặng mấy giây.
Ánh đèn đường trên đầu hắt xuống, ép cái bóng của anh thành một vệt ngắn cũn, co rúm lại dưới chân.
Lâm Diệc Như đứng bên cạnh, hai tay khoanh trước ngực, mắt vẫn còn đỏ hoe.
“Sư phụ.” Cô ta mở miệng, giọng rất nhỏ, “Ngày mai… anh nhất định phải đi sao?”
Anh nghiêng đầu nhìn cô ta một cái.
Cái gì gọi là nhất định phải đi?
Người là do mình chọn, hôn là do mình cầu.
Tuy rằng khoảng thời gian này có phần lơ là cô ấy, nhưng đó là người yêu, là bạn đời, những hình thức nên có đương nhiên phải có.
“Diệc Như.” Anh mở miệng, “Em —”
“Em không phải…” Cô ta cắt ngang lời anh, giọng đột nhiên lớn hơn một chút, rồi lại hạ xuống, “Em không có ý đó, em chỉ cảm thấy… chẳng phải anh với chị ấy suốt ngày cãi nhau sao, chẳng phải chị ấy suốt ngày chiến tranh lạnh với anh sao, chẳng phải chị ấy đến cả tin nhắn cũng không thèm trả lời anh sao?”
Lời cô ta ngừng lại một chút, vành mắt lại đỏ lên.
“Sư phụ.” Cô ta khẽ nói, “Em chỉ không muốn anh phải chịu thiệt thòi.”
Anh nhìn cô ta, muốn nói điều gì đó, nhưng lại không biết nên nói gì.
Dưới ánh đèn đường, hai cái bóng tựa sát vào nhau.
Như hai con người đang kề cận rất gần, nhưng thực ra giữa họ cách nhau đến nửa bước chân.
Cuối cùng anh vẫn mở miệng: “Anh phải đi.”
Cô ta không nói gì nữa, chỉ cúi đầu xuống.
“Đi thôi.” Anh nói, “Anh đưa em về.”
Lâm Diệc Như không lên tiếng, lặng lẽ đi theo phía sau anh.
Đến dưới lầu nhà cô ta, cô ta chợt lên tiếng: “Lên uống ngụm nước đã.”
Anh liếc nhìn đồng hồ. “Muộn quá rồi —”
“Chỉ một ngụm nước thôi.” Cô ta nói, “Anh chạy tới đây cả một quãng xa, thở còn chưa kịp đều.”
Anh không từ chối được.
“Sư phụ, anh ngồi đi.”
Lâm Diệc Như đi vào phòng bếp, anh đứng trong phòng khách.
Ánh mắt anh rơi xuống chiếc điện thoại Lâm Diệc Như vừa tiện tay đặt trên bàn trà.
Màn hình sáng lên, hiện ra một tin nhắn.
Anh định dời mắt đi.
Nhưng lại nhìn thấy cái avatar quen thuộc ấy, trong vô thức anh cầm điện thoại lên.
Mở khung chat với cô ấy ra.
Những dòng đập vào mắt là những lời mắng nhiếc, sỉ nhục đến mức không thể nào chấp nhận nổi:
“Mày là con khốn đấy, còn giả bộ vô tội cái gì?”
“Bạn trai tao ngày kỷ niệm nào cũng ở bên mày, trong lòng mày mù tịt à?”
“Anh ấy là sư phụ của mày, mày coi sư phụ là cái thá gì hả?”
“Đồ trà xanh đáng c/h/ế/c.”
Anh đứng c/h/ế/c trân tại chỗ, hai tay buông thõng bên hông.
Lâm Diệc Như bưng cốc nước từ phòng bếp bước ra, “Sư phụ ơi?”
“Anh…” Cô ta đặt cốc nước lên bàn trà, nhìn theo ánh mắt của anh quét qua điện thoại, rồi “a” lên một tiếng, đưa tay lật úp điện thoại lại, úp màn hình xuống bàn.
“Sư phụ, cái đó… anh nhìn thấy rồi…”
“Cô ấy gửi cho em đấy à?”
Lâm Diệc Như cắn cắn môi. “Sư mẫu chắc là hiểu lầm thôi ạ…”
“Cô ấy vẫn luôn công kích cá nhân em như vậy sao?”
“Thì chỉ là… mắng em vài câu thôi ạ.” Lâm Diệc Như cúi đầu, giọng mỗi lúc một nhỏ, “Em thấy chắc là tâm trạng chị ấy không tốt, anh đừng giận…”
Anh không nói gì.
Lâm Diệc Như ngước lên: “Sư phụ, hay là anh đừng về vội. Trạng thái hai người bây giờ, gặp mặt kiểu gì cũng lại cãi nhau, đợi đến ngày mai…”
Anh liếc nhìn bầu trời ngoài cửa sổ, có chút do dự.
Nhưng anh thực sự sợ, sợ vừa về đến nhà, cuộc chiến tranh lạnh vừa mới chấm dứt khó khăn lắm sẽ lại bùng lên ngọn lửa mới.
Anh không muốn thế, dù sao ngày mai là phải đi hỏi cưới rồi.
“Anh ngủ sofa,” anh nói, “Sáng mai đi.”
Anh ngồi trên sofa, suốt cả một đêm hầu như không ngủ.
Ban đầu anh không sao hiểu nổi, sao cô ấy có thể buông ra những lời khó nghe đến thế?
Hoàn toàn đảo lộn mọi nhận thức của anh về cô ấy.
Mãi về sau, anh dường như đã nghĩ thông suốt… rồi mới thiếp đi.
Lúc tỉnh dậy, đã là chính ngọ.
Ánh nắng chen qua khe rèm chiếu xiên một vệt thẳng vào mặt anh.
Anh bật dậy, tấm chăn mỏng từ trên đầu gối trượt xuống đất.
“Sư phụ, anh tỉnh rồi à, em thấy anh mệt quá nên không gọi anh dậy!”
Không gọi?
Cô ta rõ ràng biết, hôm nay là ngày trọng đại như thế nào.
“Diệc Như!”
Anh đột nhiên trở nên nghiêm túc, “Anh cần em nói cho anh biết một chuyện!”
“Gì… gì thế ạ sư phụ?”
“Những lời đó, thực sự là Noãn Noãn gửi cho em sao?”
“Vâng, đúng vậy ạ…” Lâm Diệc Như thoáng sững người.
“Hôm qua, anh chưa nhìn rõ ID của cô ấy, em đưa cho anh xem lại lần nữa đi.”
Lâm Diệc Như không nhúc nhích.
Bàn tay siết chặt hơn.
“Em sợ sư mẫu tiếp tục hiểu lầm… nên đã xóa chị ấy rồi.”
“Diệc Như.” Anh chợt thấy mệt mỏi vô cùng, “Là em dùng một tài khoản khác, lấy ảnh đại diện của cô ấy để giả mạo, đúng không?”
Điều mà đêm qua anh nghĩ thông suốt, chính là chuyện này.
Bởi vì Viên Noãn khi mắng người cùng lắm chỉ biết nói “anh có bệnh à” hay “đầu óc anh úng nước rồi”, câu tàn nhẫn nhất chính là “anh muốn thế nào thì thế”.
Anh quá hiểu cô ấy.
Mười năm trời, quá đủ để khắc ghi từng thói quen của một người vào tận trong xương.
Lúc cô ấy tức giận, lông mày nhíu ra sao, lúc cô ấy đóng sầm cửa, lực mạnh đến nhường nào.
Cô ấy cãi nhau với người khác thì bao giờ cũng bắt đầu bằng việc nói lý lẽ.
Những điều ấy, anh nhắm mắt cũng có thể kể ra từng chút một.
Cho nên khung chat ngày hôm qua, không phải nhịp điệu của cô ấy.
Ngữ khí không đúng, thời gian không đúng, từ ngữ không đúng, chỗ nào cũng không đúng.
Lúc đó anh chưa kịp nghĩ kỹ, mãi đến khi ngủ một giấc rồi mới từ từ phản ứng lại — Viên Noãn mà anh quen, không thể nào mắng ra những lời như thế.
Lâm Diệc Như cắn chặt môi dưới, mắt đỏ hoe. “Sư phụ… em —”
Kỷ Hy không đợi cô ta nói hết câu.
Anh quay người đi lấy áo khoác, động tác kéo cửa rất mạnh, cánh cửa chống trộm va vào tường vang lên một tiếng “rầm”.
Anh gần như chạy xuống lầu.
Bước chân trên đường về vừa gấp vừa loạn.
Mãi cho đến khi lên tới tầng năm, anh nhìn thấy chiếc hộp bánh kem trắng vẫn còn nguyên ở trước cửa, y hệt như lúc anh đi tối qua.
Bánh kem không hề động tới.
Điều đó có nghĩa là không có ai vào, cũng không có ai ra…
Trong lòng anh bỗng hoảng hốt đến lạ.
Móc chìa khóa ra, mở cửa vào trong, phòng khách vẫn như cũ.
Anh cởi giày, bước về phía phòng ngủ, đẩy cửa:
“Noãn…”
Giây tiếp theo, anh sững người.
Viên Noãn là người thích dán ảnh lên tường, cả căn phòng ngủ đều là dấu vết của cô ấy.
Đầu giường dán hai tấm ảnh chụp lấy liền.
Bệ cửa sổ treo một chuỗi chuông gió do chính tay cô đan.
Trên cửa tủ quần áo dán một mảnh giấy nhớ, viết: “Hôm nay phải uống đủ tám cốc nước”.
Bây giờ thì ảnh không còn, chuông gió không còn, mảnh giấy nhớ cũng đã bị bóc đi.
Thiếu đi đồ đạc của cô, căn phòng ngủ gần như thoắt cái trở nên trống trải lạnh lẽo.
Anh nhìn quanh một lượt, liếc thấy thùng rác, hơi sững người, bước nhanh tới nhặt thứ trong thùng rác lên.
Vứt đi rồi sao?
Sao cô ấy lại vứt cả thứ này đi?
Tấm ảnh chụp chung này vẫn luôn được đặt ở đầu giường.
Đó là tấm ảnh chụp năm đầu tiên họ ở bên nhau, bên bờ sông, cô tựa vào vai anh mà cười.
Ở mặt sau khung ảnh, anh đã viết mấy chữ: “Xin chỉ giáo nốt quãng đời còn lại”.
Trước đây cô từng nói, đây là tấm ảnh cô thích nhất, sau này có c/h/ế/c cũng phải mang theo xuống mồ.
Cho dù có giận, cho dù anh không ở bên cô vào ngày kỷ niệm, cũng không thể như thế này được.
Tấm ảnh đó chỉ có một tấm duy nhất, phim gốc đã m/ấ/t từ lâu, làm hỏng là sẽ không bao giờ có lại nữa.
Anh siết chặt khung ảnh, đứng một lúc, rồi rút điện thoại ra, tìm số của Viên Noãn, bấm gọi:
“Số điện thoại quý khách vừa gọi tạm thời không liên lạc được.”
Bấm liên tiếp mấy lần, đều là cùng một giọng nữ ấy.
Sau