Không Còn Hiểu Chuyện Nữa

Bạn trai đã yêu tôi bảy năm, tuần sau chúng tôi sẽ tổ chức đám cưới. Trong một buổi tụ họp, anh ấy có thể một hơi kể ra mười ưu điểm của bạn thân tôi, nhưng đến lượt tôi, anh chỉ miễn cưỡng thốt ra hai chữ: “Hiểu chuyện.”
Hai chữ ấy vừa rơi xuống, tiếng cười nói trong phòng như bị ai đó bấm nút tạm dừng.
Có người nhất quyết không chịu bỏ qua, ồn ào bắt Trình Nghiễn Xuyên chịu phạt, phải kể đủ mười điểm tốt của Tô Niệm.
Anh không hề ngập ngừng.
“Xinh đẹp, tính cách hoạt bát, dáng người đẹp, thích làm nũng.”
“Hay cười, khéo léo, độc lập, có gu thẩm mỹ.”
“Quan trọng nhất là cô ấy lúc nào cũng có thể khiến người khác vui vẻ.”
Đến lượt tiếp theo, Tô Niệm cười tủm tỉm, lại chuyển mũi dùi về phía tôi.
“Vậy anh nói thử xem, Vãn Đường có điểm gì tốt?”
Trình Nghiễn Xuyên nhìn tôi, ánh mắt trống rỗng vài giây.
Cuối cùng, anh chỉ nói đúng hai chữ.
“Hiểu chuyện.”
Người bên cạnh cười gượng, cố gắng cứu vãn bầu không khí:
“Chỉ vậy thôi? Còn gì nữa không?”
Anh cau mày, như đang lục tung cả đầu óc.
Nhưng cho đến khi chẳng còn ai lên tiếng, anh vẫn không thể tìm ra điểm thứ ba.
Trong lòng tôi bỗng dâng lên một cảm giác mệt mỏi.
Tôi và Trình Nghiễn Xuyên đã yêu nhau bảy năm. Thiệp cưới cũng đã gửi đi, đám cưới chỉ còn cách một tuần.
Vậy mà sau bao năm anh vắt óc nghĩ ngợi, thứ duy nhất có thể gán cho tôi lại chỉ còn hai chữ “hiểu chuyện.”
Lần này, tôi không định hiểu chuyện nữa.
Tôi còn chưa bước ra khỏi cửa, đã có người đập bàn hò hét:
“Vãn Đường, đừng đi, ván cuối.”
“Chơi lớn một chút, xem ai có nhiều tin nhắn WeChat nhất.”
Tô Niệm thoải mái ném điện thoại lên giữa bàn.
“Được thôi, tôi chẳng có gì phải sợ bị xem cả.”
Kết quả thống kê vừa hiện lên, cả phòng lập tức im bặt.
Người Trình Nghiễn Xuyên nhắn tin nhiều nhất, không phải tôi.
Mà là Tô Niệm.
Có người ngượng ngùng cười xòa:
“Chuyện này… Nghiễn Xuyên với Tô Niệm cũng khá hợp nhau nhỉ.”
Tô Niệm chớp mắt, giọng điệu nhẹ tênh:
“Hết cách rồi, Vãn Đường hiểu chuyện quá mà, chuyện gì cũng tự mình gánh lấy.”
“Nghiễn Xuyên áp lực như vậy, dù sao cũng phải tìm người nói chuyện chứ?”
Nói xong, cô ta tiện tay mở một đoạn tin nhắn.
Trên màn hình là những dòng chữ Trình Nghiễn Xuyên gửi cho cô ta.
“Vãn Đường lại hỏi về tiến độ chuẩn bị đám cưới.”
“Cô ấy đúng là quá để tâm rồi.”
Tô Niệm trả lời:
“Cô ấy chỉ căng thẳng quá thôi. Không giống em, chuyện kết hôn cứ vui vẻ là được.”
Trình Nghiễn Xuyên gửi lại một biểu tượng mặt cười.
“Cho nên anh mới nói, nói chuyện với em thoải mái hơn với cô ấy.”
Đầu ngón tay tôi từ từ siết chặt.
Đoạn tin nhắn tiếp theo lại hiện ra.
Trình Nghiễn Xuyên nói:
“Hôm nay Vãn Đường lại mặc chiếc váy trắng đó.”
“Có phải cô ấy nghĩ mình mặc đồ trắng đẹp lắm không?”
Tô Niệm gửi một biểu tượng mặt cười rơi nước mắt.
“Anh đừng nói cô ấy như vậy mà.”
“Nhưng quả thật cô ấy không hợp. Nét mặt quá nhạt nhòa.”
Trình Nghiễn Xuyên trả lời:
“Ừ, em đeo chắc chắn sẽ đẹp hơn.”
Cả căn phòng hoàn toàn im lặng.
Tôi đứng c/h/ế/c lặng tại chỗ, cổ họng như bị một cục bông ướt chặn nghẹn.
Vị chua xót từng chút một len ra từ lồng ngực, khiến tôi thậm chí không dám thở mạnh.
Hóa ra những mong đợi tôi từng nâng niu cẩn thận.
Những hồi hộp đến toát mồ hôi lòng bàn tay khi thử váy cưới.
Trong mắt Trình Nghiễn Xuyên, tất cả chỉ là chuyện cười để anh cùng Tô Niệm đem ra bàn tán.
Tô Niệm ghé sát lại, thân mật khoác lấy cánh tay tôi.
“Vãn Đường, cậu đừng để bụng mà.”
“Nếu Nghiễn Xuyên tìm người khác nói những chuyện này, tớ nhất định sẽ thay cậu đánh cho anh ấy một trận.”
“Nhưng tớ là bạn thân nhất của cậu mà.”
Cô ta nghiêng đầu nhìn tôi, giọng nói mềm mại đến mức khiến người ta phát ngấy.
“Tớ thay cậu trông chừng anh ấy, vậy còn không được sao?”
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay Tô Niệm đang đặt trên cánh tay mình.
Trên cổ tay cô ta quấn một sợi dây chuyền mảnh.
Vài ngày trước, khi Trình Nghiễn Xuyên đi công tác, anh từng chụp ảnh gửi cho tôi hỏi có đẹp không.
Tôi nhìn bức ảnh ấy rất lâu, vui mừng trả lời:
“Đẹp.”
Tôi cứ ngỡ đó là món quà bất ngờ anh dành cho tôi.
Thậm chí tôi còn lén tính toán, đợi anh trở về, tôi sẽ giả vờ không biết gì, rồi cố tình hỏi anh có mang quà về cho tôi không.
Nhưng tôi đợi suốt mấy ngày, chẳng chờ được gì cả.
Món quà bất ngờ ấy, giờ lại đang nằm trên cổ tay Tô Niệm.
Tôi từ từ rút tay về.
Vành mắt Tô Niệm lập tức đỏ lên.
“Vãn Đường, chẳng lẽ đến cả tớ cậu cũng không tin sao?”
Cuối cùng Trình Nghiễn Xuyên cũng cau mày.
“Vãn Đường.”
“Mọi người chỉ đang chơi game thôi, em đừng quá nhạy cảm.”
Câu nói ấy vừa thốt ra, tôi bỗng cảm thấy ngay cả buồn cũng trở nên thừa thãi.
Tôi đứng dậy, giọng rất khẽ:
“Em mệt rồi, em về trước.”
Đi đến cửa, tôi mới nhớ áo khoác vẫn còn trên lưng ghế sofa.
Tôi quay lại lấy, cửa chưa đóng kín.
Bên trong có người hạ giọng khuyên nhủ:
“Trình Nghiễn Xuyên, cậu thật sự không đuổi theo à?”
“Vãn Đường vừa rồi mặt trắng bệch cả rồi.”
Trình Nghiễn Xuyên im lặng vài giây, giọng đầy chắc chắn:
“Vãn Đường sẽ không giận thật đâu.”
“Cô ấy hiểu chuyện nhất, ngủ một giấc là ổn thôi.”
Tay tôi dừng lại trên tay nắm cửa.
Ngay sau đó, anh lại nói:
“Ngược lại là Tô Niệm, vừa rồi bị mọi người trêu đến ngượng ngùng.”
“Tôi phải dỗ cô ấy.”
Tôi siết chặt tay nắm cửa, đầu ngón tay từng chút một lạnh đi.
Hai chữ “hiểu chuyện”, giống như một con dao cùn.
Không thấy m/á/0, nhưng từng nhát từng nhát cứa vào tim.
Tôi không quay lại bên trong nữa. Đúng lúc này, điện thoại rung lên.
Cố vấn tổ chức hôn lễ gửi tin nhắn:
“Cô Lâm, cô chắc chắn muốn hủy đám cưới sao?”
“Phương án này cô đã chuẩn bị hơn nửa năm rồi.”
“Từ hoa, ánh đèn, thiệp cưới cho đến bảng tên chỗ ngồi, tất cả đều do cô tự tay xác nhận từng chút một.”
“Bây giờ hủy đi, thật sự rất đáng tiếc.”
Tôi cúi đầu nhìn ảnh phối cảnh đám cưới mà cô ấy gửi.
Bỗng nhớ lại ban đầu, tôi muốn tổ chức một đám cưới với chủ đề hoa sơn trà trắng.
Nhưng Trình Nghiễn Xuyên chỉ nhìn qua rồi nói:
“Tô Niệm bảo hoa sơn trà trông nhạt nhẽo quá.”
“Đám cưới vẫn nên náo nhiệt một chút.”
Thế là hoa sơn trà bị đổi thành hoa hồng đỏ mà Tô Niệm thích.
Tôi muốn dùng ánh đèn vàng nhạt.
Trình Nghiễn Xuyên nói:
“Tô Niệm bảo ánh cam ấm lên hình đẹp hơn.”
Tôi muốn thiệp cưới dùng tông màu nhã nhặn, dập nổi hoa văn.
Trình Nghiễn Xuyên nói:
“Nghe Tô Niệm đi, cô ấy có gu thẩm mỹ tốt.”
Sau này tôi mới nhận ra.
Đám cưới mà tôi nghiêm túc chuẩn bị hơn nửa năm,
từng chút một đã bị biến thành dáng vẻ mà Tô Niệm yêu thích.
Còn tôi, cô dâu của ngày hôm ấy, chỉ còn lại một cái tên được giữ lại trên đó.
Cố vấn lại gửi thêm một tin:
“Cô thật sự chắc chắn muốn hủy sao?”
Tôi nhìn bản phối cảnh đám cưới đã hoàn toàn xa lạ kia, bỗng khẽ bật cười.
Sau đó trả lời:
“Chắc chắn.”
“Tất cả chi phí phát sinh, tôi sẽ chịu.”
2.
Về đến nhà tân hôn, tôi bắt đầu thu dọn hành lý.
Căn nhà này là nơi tôi và Trình Nghiễn Xuyên cùng nhau lựa chọn.
Anh từng nói, sau này mỗi ngày tan làm trở về, đèn ngoài huyền quan sẽ luôn sáng, trong bếp sẽ có canh nóng, ngoài ban công sẽ trồng những khóm hoa sơn trà mà tôi yêu thích.
Chỉ nghĩ thôi cũng đã thấy hạnh phúc.
Nhưng giờ đây tôi mới nhận ra.
Trong căn nhà này, đâu đâu cũng lưu lại dấu vết của Tô Niệm.
Trong tủ lạnh chất đầy nước có ga vị đào trắng mà cô ta thích uống.
Trên sofa vắt chiếc khăn choàng cashmere cô ta bỏ quên.
Ngay cả bộ váy phù dâu treo bên cạnh váy cưới của tôi, cũng tinh xảo hơn cả váy cưới.
Tôi đứng trong phòng thay đồ, nhìn hai bộ váy ấy.
Trong lòng dâng lên một nỗi chua xót khó gọi thành tên.
Hóa ra đám cưới này còn chưa bắt đầu.
Nhưng vị trí vốn thuộc về tôi trong lòng Trình Nghiễn Xuyên đã bị Tô Niệm từng chút một chiếm lấy.
Tôi không khóc.
Chỉ lấy giấy tờ t/òy thân, hộ chiếu và vài bộ quần áo thường mặc bỏ vào vali.
Đang thu dọn được một nửa, tiếng khóa cửa vang lên.
Trình Nghiễn Xuyên trở về.
Trên tay anh xách một túi đựng trang sức, giọng nói mang theo chút dỗ dành:
“Bé yêu, đừng giận nữa.”
“Anh tiện đường ghé qua cửa hàng, thấy đôi bông tai này. Anh nhớ trước đây em thích ngọc trai.”
Anh mở hộp ra. Bên trong là một đôi bông tai ngọc trai South Sea màu trắng.
Quả thật tôi rất thích ngọc trai.
Ngày đó, khi đi ngang qua một cửa hàng, tôi đã đứng trước tủ kính ngắm rất lâu, nhưng vì giá quá đắt nên không mua.
Khi ấy, Trình Nghiễn Xuyên nắm tay tôi, cười nói:
“Đợi chúng ta kết hôn, anh sẽ mua cho em đôi đẹp hơn.”
Bây giờ anh thật sự đã mua về.
Nhưng thứ anh mua lại là bông tai.
Mà tôi thì không có lỗ tai.
Người có lỗ tai, là Tô Niệm.
Trình Nghiễn Xuyên bước đến gần, ôm tôi vào lòng.
“Chuyện tối nay cho qua nhé?”
Tôi cụp mắt nhìn đôi bông tai trong hộp.
Còn chưa kịp nói gì, từ trong túi đựng trang sức lại rơi ra một tờ hóa đơn khác.
Con số trên đó khiến người ta chói mắt.
Là một chiếc túi xách, giá gấp mười lần đôi bông tai này.
Tôi nhận ra thương hiệu đó.
Nửa tiếng trước, Tô Niệm vừa đăng lên vòng bạn bè.
Trong ảnh, cô ta ôm chiếc túi, nụ cười rạng rỡ.
Dòng trạng thái viết: “Chốt được dự án mới, lại nhận được quà chúc mừng của ai đó nữa rồi ~”
Tôi nhìn chằm chằm tờ hóa đơn, nước mắt không kìm được mà rơi xuống.
Sự kiên nhẫn trên gương mặt Trình Nghiễn Xuyên bỗng nhạt đi vài phần.
“Sao em lại khóc nữa?”
“Vãn Đường, em như vậy khiến anh thật sự rất mệt.”
Câu nói ấy vừa rơi xuống, tôi sững người.
Trước đây, mỗi khi tôi khóc, Trình Nghiễn Xuyên sẽ cuống lên.
Anh vụng về lau nước mắt cho tôi.
Ôm tôi vào lòng, hết lần này đến lần khác dỗ dành:
“Vãn Đường, đừng khóc.”
“Em vừa khóc là lòng anh rối cả lên.”
Có một lần tôi gặp ác mộng, nửa đêm khóc tỉnh.
Anh lái xe chạy qua ba con phố, chỉ để mua cho tôi một bát hoành thánh nóng.
Anh từng nói:“Vãn Đường của chúng ta lúc nhỏ không có ai dỗ dành.”
“Sau này em khóc một lần, anh sẽ dỗ em một lần.”
Trình Nghiễn Xuyên của ngày ấy thật sự luôn để tâm đến những giọt nước mắt của tôi.
Nhưng bây giờ, thứ tôi nhận lại chỉ là một câu:
“Anh thật sự rất mệt.”
Hóa ra khi nước mắt không thể rơi vào lòng một người nữa,
thì cũng đến lúc phải tự mình lau đi.
Tôi đưa tay lau nước mắt, giọng rất khẽ.
“Em không sao.”
Trình Nghiễn Xuyên như thở phào nhẹ nhõm.
Anh bước tới, cúi đầu định hôn tôi.
Tôi theo bản năng quay mặt đi.
Sắc mặt Trình Nghiễn Xuyên cuối cùng cũng lạnh xuống.
Anh bực bội vò tóc.
“Thôi vậy.”
“Em bình tĩnh lại đi.”
Nói xong, anh xoay người bước vào phòng làm việc.
Tối đó, lúc tôi chuẩn bị tắt đèn, chiếc máy tính bảng đặt ở đầu giường bỗng sáng lên.
WeChat của Trình Nghiễn Xuyên vẫn còn đăng nhập trên đó.
Ban đầu tôi chỉ định tắt màn hình giúp anh.
Nhưng khung chat vừa hiện lên, cái tên Tô Niệm đã khiến mắt tôi đau nhói.
Tô Niệm hỏi:“Dỗ xong chưa?”
Trình Nghiễn Xuyên trả lời:
“Chưa.”
“Cô ấy càng ngày càng khó dỗ.”
Tô Niệm gửi một biểu tượng mặt cười.
“Vậy tối nay anh có bù đắp cho cô ấy tử tế không?”
Vài giây sau, Trình Nghiễn Xuyên trả lời:
“Đừng nhắc nữa, cô ấy từ chối rồi.”
“Cũng tốt, bảy năm rồi, anh đã chẳng còn cảm giác gì với cơ thể cô ấy nữa.”
“May mà cô ấy đẩy anh ra, nếu không anh còn phải miễn cưỡng làm cho xong.”
Tôi nhìn chằm chằm mấy dòng chữ ấy.
Đôi mắt cay xè, nhưng tôi không thể rơi thêm một giọt nước mắt nào nữa.
Hóa ra ngay cả việc gần gũi với tôi,
đối với Trình Nghiễn Xuyên cũng đã trở thành một chuyện phải miễn cưỡng mới làm được.
Tôi tắt màn hình.
Đặt đôi bông tai ngọc trai trở lại túi đựng trang sức.
Sau đó, cùng với chiếc nhẫn cưới, đặt tất cả lên tủ giày ngoài huyền quan.
Giống như trả lại một giấc mơ mà cuối cùng tôi cũng đã tỉnh lại.
Đúng lúc này, điện thoại hiện lên thông báo đặt vé thành công.
Ba giờ sáng ngày mai, chuyến bay đến Iceland.
Từ nay về sau, tôi sẽ bay đến bất cứ thành phố nào mình muốn.
Nhưng sẽ không bao giờ hạ cánh bên cạnh Trình Nghiễn Xuyên nữa.
Ngày hôm sau, lúc kéo vali đi ngang qua phòng làm việc, tôi thấy cửa không đóng kín.
Bên trong vọng ra tiếng cười khe khẽ của Trình Nghiễn Xuyên.
Máy tính đang mở cuộc gọi video.
Tô Niệm mặc váy ngủ, tựa vào đầu giường, trên tay cầm một bản lời thề trong hôn lễ.
“Nghiễn Xuyên, đoạn này anh viết cứng nhắc quá.”
“Vãn Đường, cảm ơn em vì đã đồng hành cùng anh suốt bảy năm.”
Đọc xong, cô ta bật cười.
“Nghe chẳng khác gì lãnh đạo phát biểu.”
Trình Nghiễn Xuyên cũng cười.
“Anh không giỏi viết mấy thứ này.”
Tô Niệm chống cằm nhìn anh.
“Anh có thể viết rằng: Em giống như mùa xuân, khiến anh cảm thấy thật nhẹ nhõm.”
“Như vậy có phải lãng mạn hơn không?”
Trình Nghiễn Xuyên im lặng vài giây, giọng trầm xuống.
“Câu này giống em hơn.”
Đầu bên kia im lặng một thoáng.
Tô Niệm khẽ hỏi: “Vậy anh chắc chắn muốn viết cho Vãn Đường sao?”
Trình Nghiễn Xuyên không lập tức trả lời.
Rất lâu sau, anh mới lên tiếng:
“Đọc cho ai nghe trong hôn lễ cũng như nhau.”
“Cứ xem như anh lén đọc cho em nghe vậy.”
Tôi đứng ngoài cửa, trái tim như bị thứ gì đó nhẹ nhàng cứa vào.
Vì bản lời thề ấy, tôi đã lén viết tận ba trang giấy.
Sửa đi sửa lại không biết bao nhiêu lần.
Xóa những câu quá sến súa, chỉ giữ lại những lời chân thành nhất.
Tôi từng hỏi Trình Nghiễn Xuyên:
“Chúng ta có muốn cùng nhau viết lời thề không?”
Anh nói:
“Những thứ hình thức như vậy không cần thiết.”
Hóa ra không phải là không cần thiết.
Mà là không cần thiết với tôi.
Tô Niệm bỗng ghé sát màn hình, cười khẽ.
“Vậy anh lại gần một chút đi.”
Trình Nghiễn Xuyên cau mày:
“Làm gì?”
Cô ta không trả lời.
Chỉ cách qua màn hình, nhẹ nhàng hôn lên ống kính.
Giống như một nụ hôn vừa hoang đường vừa đầy ám muội.
Trình Nghiễn Xuyên không tránh đi.
Anh chỉ im lặng vài giây, rồi thở dài:
“Tô Niệm.”
“Sau này đừng làm vậy nữa.”
“Anh sắp kết hôn rồi.”
Tô Niệm cụp mắt, giọng đầy tủi thân:
“Em biết.”
“Cho nên trước khi anh kết hôn, em mới muốn hôn một lần cuối.”
Trình Nghiễn Xuyên không nói lời nặng nề nào nữa.
Sự im lặng của anh giống như một kiểu dung túng.
Đầu ngón tay tôi từng chút một lạnh đi.
Nếu anh thật sự cảm thấy cô ta đã vượt quá giới hạn, vậy tại sao anh không lập tức kết thúc cuộc gọi?
3.
Tô Niệm nhanh chóng lật sang bản thiết kế của bức tường ảnh cưới.
“Trong hôn lễ nhất định phải treo ảnh lúc hai người yêu nhau sao?”
“Em sợ nhìn thấy hai người từng hạnh phúc như vậy, em sẽ hơi khó chịu.”
Trình Nghiễn Xuyên nhìn màn hình, im lặng vài giây.
Cuối cùng anh nói:
“Vậy xóa đi.”
“Dù sao Vãn Đường cũng hiểu chuyện, cô ấy sẽ không để bụng đâu.”
Vành mắt tôi bỗng cay xè.
Bức tường ảnh đó là phần tôi muốn giữ lại nhất.
Bảy năm bên nhau, lần đầu tiên chúng tôi cùng ngắm tuyết.
Lần đầu tiên đi du lịch, anh che mưa cho tôi.
Sinh nhật tôi, anh tự tay làm bánh kem.
Mỗi bức ảnh, tôi đều m/ấ/t rất nhiều thời gian để lựa chọn.
Bởi vì tôi từng nghĩ, đó là bằng chứng cho tình yêu của chúng tôi.
Vậy mà giờ đây, chỉ vì một câu “khó chịu” của Tô Niệm,
Trình Nghiễn Xuyên đã dễ dàng xóa bỏ tất cả.
Những khoảnh khắc tôi trân trọng suốt bảy năm.
Hóa ra khi một người đau lòng đến tận cùng, trái tim ngược lại sẽ chẳng còn đau nữa.
Chỉ còn lại sự tê dại đến tuyệt vọng.
Tôi bình thản kéo vali, xoay người rời đi.
Đúng lúc này, điện thoại sáng lên.
Bên tổ chức hôn lễ gửi tin nhắn:
“Cô Lâm, vừa rồi anh Trình đã xác nhận hủy bức tường ảnh.”
“Ngoài ra, phần lời thề cũng đã được cô Tô giúp chỉnh sửa.”
“Cô chắc chắn vẫn muốn hủy hôn lễ chứ?”
Tôi nhìn dòng chữ ấy, bỗng khẽ bật cười.
Sau đó trả lời:
“Chắc chắn.”
Gió rạng sáng thổi từ cuối hành lang tới.
Tôi kéo vali, từng bước từng bước đi ra ngoài.
Bức tường ảnh bảy năm yêu nhau bị Trình Nghiễn Xuyên xóa bỏ chỉ bằng một câu nói.
Vậy nên, Trình Nghiễn Xuyên của bảy năm yêu nhau cũng bị tôi bỏ lại phía sau.
Khi tôi chuẩn bị lên máy bay, tin nhắn thông báo hủy hôn cuối cùng cũng được gửi đến điện thoại của Trình Nghiễn Xuyên.
Anh lập tức gọi cho bên tổ chức hôn lễ, giọng trầm xuống:
“Chuyện này là sao?”
Người phụ trách còn kinh ngạc hơn cả Trình Nghiễn Xuyên.
“Đám cưới là do cô Lâm đích thân hủy. Cô ấy nói mình sẽ sang Iceland làm việc, sau này có lẽ sẽ không trở về nữa.”
“Anh Trình, anh không biết sao?”
Trình Nghiễn Xuyên nắm chặt điện thoại, sắc mặt từng chút một tối xuống.
“Cô ấy đi Iceland?”
“Chuyện này xảy ra từ khi nào?”
Bên tổ chức hôn lễ do dự một lát rồi nói:
“Cô Lâm nói, cô ấy đã nhận được lời mời làm việc từ rất lâu rồi.”
“Chỉ là hôm nay mới quyết định nhận lời.”
“Cô ấy còn nói, mọi khoản tổn thất do hủy hôn lễ cô ấy sẽ tự chịu, không cần anh đứng ra giải quyết.”
Trình Nghiễn Xuyên như nghe thấy một chuyện hết sức hoang đường.
“Không cần tôi đứng ra?”
“Cô ấy hủy đám cưới của chúng tôi!”
Người phụ trách cẩn thận đáp:
“Anh Trình, tối qua cô Lâm đã xác nhận rất rõ.”
“Cô ấy nói, đám cưới này đã không còn là dáng vẻ mà cô ấy mong muốn nữa.”
Câu nói ấy như một cây kim đâm vào tim Trình Nghiễn Xuyên.
Anh theo bản năng quay đầu nhìn màn hình máy tính.
Tô Niệm vẫn đang online.
Cô ta ôm đầu gối, đôi mắt đỏ hoe.
“Nghiễn Xuyên, có phải Vãn Đường giận vì em không?”
“Hay là để em đi giải thích với cô ấy?”
Trước đây, chỉ cần Tô Niệm nói như vậy, Trình Nghiễn Xuyên sẽ lập tức an ủi cô ta.
Nhưng ngay lúc này, trong đầu anh bỗng hiện lên dáng vẻ tôi rơi nước mắt khi nãy.
Trong đôi mắt ấy dường như ngoài đau lòng, chỉ còn lại sự quyết tuyệt.
Trình Nghiễn Xuyên bỗng hoảng hốt.
Anh kết thúc cuộc gọi với bên tổ chức hôn lễ, lập tức gọi cho tôi.
Lần đầu, không ai nghe máy.
Lần thứ hai, vẫn không ai nghe.
Đến lần thứ ba, trong điện thoại chỉ còn lại giọng thông báo lạnh lẽo:
“Thuê bao quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy.”
Trình Nghiễn Xuyên đứng c/h/ế/c lặng tại chỗ. Sự bất an trong lòng cuối cùng cũng biến thành nỗi hoảng loạn thực sự.
Anh lao ra khỏi phòng làm việc, phát hiện phòng ngủ đã trở nên trống trải.
Quần áo tôi thường mặc trong tủ đã vơi đi một nửa.
Trên bàn trang điểm, chiếc hộ chiếu đã biến m/ấ/t.
Trên tủ giày ngoài huyền quan là sợi dây chuyền đá mặt trăng.
Bên cạnh đó là chiếc nhẫn cưới tôi đã đeo suốt bảy năm.
Ngón tay Trình Nghiễn Xuyên bỗng run lên.
Chiếc nhẫn ấy là thứ anh đã dành dụm nửa năm tiền lương sau khi tốt nghiệp đại học mới mua được.
Khi ấy, vành tai anh đỏ bừng lúc đeo nhẫn cho tôi, rồi nói:
“Vãn Đường, bây giờ anh chỉ mua được chiếc này thôi.”
“Sau này anh nhất định sẽ đổi cho em chiếc tốt hơn.”
Khi đó tôi mỉm cười gật đầu.
“Không sao.”
“Em thích chiếc này.”
Nhưng giờ đây, chiếc nhẫn lại được tôi đặt trên tủ giày ngoài huyền quan.
Như đang nói với anh rằng—
Tôi đã quyết tâm rời đi.
Trình Nghiễn Xuyên chộp lấy chìa khóa xe rồi lao ra ngoài.
Giọng Tô Niệm vọng ra từ máy tính:
“Nghiễn Xuyên!”
“Bây giờ anh định đi tìm cô ấy sao?”
Bước chân Trình Nghiễn Xuyên khựng lại.
Giọng Tô Niệm run lên:
“Nhưng vừa rồi em thật sự không cố ý.”
“Em chỉ giúp anh sửa lời thề thôi.”
“Nếu Vãn Đường vì chuyện này mà không cần anh nữa, vậy có phải cô ấy vốn chẳng yêu anh đủ nhiều không?”
Nếu là trước đây, có lẽ Trình Nghiễn Xuyên sẽ thuận theo lời cô ta.
Vãn Đường sẽ không đâu.
Vãn Đường hiểu chuyện nhất.
Vãn Đường sẽ không thật sự rời bỏ anh.
Nhưng vào lúc này, anh lại không thể thốt ra những lời ấy.
Bởi vì anh bỗng nhớ ra, lúc tôi đứng dậy trong phòng tiệc, sắc mặt quả thật trắng bệch.
Anh nhớ đến rất nhiều lần tôi từng hỏi:
“Nghiễn Xuyên, anh thấy đám cưới này còn chỗ nào cần sửa không?”
Anh luôn thuận miệng đáp:
“Em quyết định là được.”
Nhưng anh chưa bao giờ biết, mỗi lần tôi hỏi anh, đều là vì muốn anh cùng tham gia vào tương lai của chúng tôi.
Chứ không phải muốn Tô Niệm thay tôi quyết định.
Khi Trình Nghiễn Xuyên lao đến sân bay, trời đã hửng sáng.
Anh tìm đến nhân viên sân bay, giọng căng cứng:
“Giúp tôi kiểm tra một chuyến bay đến Iceland.”
“Chuyến lúc ba giờ sáng, tên Lâm Vãn Đường.”
Nhân viên lịch sự đáp:
“Thưa anh, chuyến bay đã cất cánh rồi.”
Trình Nghiễn Xuyên cứng đờ tại chỗ.
Ngoài ô cửa kính, bầu trời sớm mai trống trải.
Chẳng có gì cả.
Anh bỗng nhớ đến bảy năm trước, lần đầu tiên tôi đi máy bay, vì sợ hãi mà không dám buông tay anh.
Anh nắm tay tôi, cười nói:
“Vãn Đường, đừng sợ.”
“Sau này dù em bay đến đâu, anh cũng sẽ đi cùng em.”
Nhưng bây giờ, tôi thật sự đã bay đi.
Còn anh thậm chí không kịp tiễn tôi một đoạn.
Đúng lúc này, điện thoại rung lên.
Là tin nhắn của Tô Niệm.
“Nghiễn Xuyên, dạ dày em hơi đau.”
“Anh có thể về với em trước được không?”
Trình Nghiễn Xuyên nhìn dòng tin nhắn ấy, rất lâu không động đậy.
Nếu là trước đây, anh nhất định sẽ lập tức quay về.
Bởi vì chỉ cần Tô Niệm hơi khó chịu, cũng đáng được anh quan tâm hơn cả sự im lặng của tôi.
Nhưng lúc này, anh chỉ cảm thấy lồng ngực trống rỗng đến khó chịu.
Lần đầu tiên, anh không trả lời Tô Niệm.
Mà mở khung chat giữa tôi và anh.
Tin nhắn cuối cùng là do tôi gửi từ rất lâu trước đó.
“Nghiễn Xuyên, hôm nay em đã thử váy cưới.”
“Khi nào anh rảnh, anh đi xem cùng em nhé?”
Khi ấy anh không trả lời.
Sau đó Tô Niệm đăng lên vòng bạn bè, nói cửa hàng bánh ngọt mới mở rất ngon.
Anh đã ở bên Tô Niệm cả buổi chiều, cùng cô ta ăn bánh.
Trình Nghiễn Xuyên nhìn chằm chằm tin nhắn mà anh đã lãng quên ấy.
Bỗng nhận ra tôi đã rất lâu rồi không chủ động tìm anh.
Không phải tôi trở nên hiểu chuyện hơn.
Mà là tôi đã từng chút một không còn mong đợi nữa.
Anh đứng giữa sảnh sân bay, cuối cùng cũng đỏ hoe mắt.
Điện thoại lại vang lên.
Lần này là tệp tài liệu do bên tổ chức hôn lễ gửi đến.
“Anh Trình, đây là phương án cuối cùng cô Lâm đã xác nhận trước khi hủy hôn lễ.”
“Cô ấy nói, nếu anh cần thì có thể giữ lại làm kỷ niệm.”
Trình Nghiễn Xuyên mở tệp.
Trang đầu tiên là phương án ban đầu: một đám cưới với hoa sơn trà trắng.
Trang thứ hai là phiên bản sau khi bị đổi thành hoa hồng đỏ.
Bên cạnh từng ghi chú chỉnh sửa đều viết:
“Anh Trình nói, cô Tô đề nghị.”
“Anh Trình nói, cô Tô thích.”
“Anh Trình nói, cứ nghe theo cô Tô.”
Từng dòng, từng dòng một.
Như hết cái t/á/t này đến cái t/á/t khác giáng xuống mặt anh.
Cuối cùng Trình Nghiễn Xuyên cũng hiểu.
Tôi không phải đột nhiên không muốn đám cưới này.
Mà là chính anh đã từng chút một thay tôi ra khỏi đám cưới ấy từ lâu.
Còn tôi chỉ là cuối cùng cũng không muốn tiếp tục đứng ở một vị trí vốn không thuộc về mình nữa.
Anh đưa tay che mắt.
Nhưng nước mắt vẫn tuôn xuống qua kẽ ngón tay.
4.
Ở một nơi khác.
Khi máy bay xuyên qua tầng mây, nơi chân trời dần hiện lên một vầng sáng nhàn nhạt.
Tôi ngồi bên cửa sổ, nhìn thành phố phía dưới ngày một xa dần.
Trước khi tắt điện thoại, tôi nhận được tin nhắn cuối cùng từ bên tổ chức hôn lễ.
“Cô Lâm, mọi thủ tục đã được xử lý xong.”
Tôi trả lời:
“Cảm ơn.”
Sau đó tắt điện thoại.
Biển mây ngoài cửa sổ yên tĩnh như một trận tuyết kéo dài bất tận.
Tôi nhắm mắt lại.
Lần đầu tiên tôi nhận ra, không cần phải hiểu chuyện, cũng không cần được người khác khen là hiểu chuyện.
Hóa ra cảm giác ấy lại nhẹ nhõm đến vậy.
Ngày thứ ba ở Iceland, lần đầu tiên tôi được tận mắt nhìn thấy cực quang.
Khi những dải ánh sáng xanh phủ kín bầu trời đêm, tôi đứng giữa nền tuyết trắng, bất chợt nhớ đến rất nhiều năm trước.
Tôi từng gửi cho Trình Nghiễn Xuyên một bức ảnh cực quang.
“Nguyễn Xuyên, sau này chúng ta cùng đi ngắm nhé?”
Khi ấy, anh trả lời rất nhanh.
“Được.”
“Đợi đám cưới kết thúc, chúng ta sẽ đi.”
Sau đó, tôi đã nhớ câu nói ấy rất lâu.
Lâu đến mức mỗi khi mệt mỏi vì chuyện chuẩn bị đám cưới, mệt đến muốn khóc, tôi đều dựa vào suy nghĩ ấy để tiếp tục.
Nhưng bây giờ, cực quang thật sự đang ở ngay trước mắt tôi.
Bên cạnh lại không có Trình Nghiễn Xuyên.
Tôi cũng không buồn như mình từng tưởng tượng.
Chỉ cảm thấy, hóa ra có những phong cảnh, một mình ngắm nhìn cũng rất đẹp.
Một đồng nghiệp trong nhóm dự án đưa cho tôi một cốc cà phê nóng.
“Vãn Đường, ngày mai phải đến khu vực sông băng lấy cảnh, nghỉ sớm đi.”
Tôi gật đầu.
Điện thoại trong túi không ngừng rung lên.
Là Trình Nghiễn Xuyên.
Từ lúc tôi hạ cánh, ngày nào anh cũng nhắn tin cho tôi.
“Vãn Đường, đến nơi thì báo bình an.”
“Iceland có lạnh không?”
“Anh xem dự báo thời tiết rồi, nhớ mặc thật ấm.”
“Chuyện đám cưới anh đã bảo người ta sửa lại rồi.”
“Hoa sơn trà, ánh đèn vàng nhạt, cả tường ảnh, tất cả đều làm theo những gì em thích.”
Tôi nhìn những tin nhắn ấy, trong lòng không hề gợn sóng.
Trước đây, tôi từng rất mong anh tham gia.
Dù chỉ một câu.
“Cái này đẹp đấy.”
“Cái này hợp với em.”
Chỉ vậy thôi cũng đủ khiến tôi vui rất lâu.
Nhưng sự chân thành đến muộn, chẳng khác gì viên kẹo đã quá hạn.
Nhìn bên ngoài vẫn ngọt ngào.
Nhưng khi nếm vào, chỉ còn lại vị đắng.
Tôi không trả lời.
Chiều ngày thứ tư, nhóm dự án vừa kết thúc buổi quay ngoại cảnh.
Lúc bước xuống xe, từ xa tôi đã nhìn thấy một người đứng trước cửa khách sạn.
Trình Nghiễn Xuyên mặc một chiếc áo khoác đen, đứng giữa gió tuyết.
Anh vốn luôn giữ được vẻ ngoài chỉn chu.
Nhưng lúc này, mái tóc đã bị gió thổi rối, quầng mắt thâm đen, cả người trông như đã nhiều ngày không được ngủ.
Vừa nhìn thấy tôi, anh lập tức bước tới.
“Vãn Đường.”
Giọng anh khàn đặc.
Tôi dừng bước.
“Anh đến đây làm gì?”
Hốc mắt Trình Nghiễn Xuyên lập tức đỏ lên.
“Anh đến đón em về nhà.”
Nghe câu ấy, tôi bỗng bật cười.
“Nhà của tôi ở đây.”
Sắc mặt Trình Nghiễn Xuyên thoáng trắng bệch.
“Đừng nói những lời trong lúc tức giận.”
“Anh biết em đang giận.”
“Chuyện tin nhắn, chuyện đám cưới, chuyện Tô Niệm… tất cả đều là lỗi của anh.”
“Em muốn phạt anh thế nào cũng được.”
“Nhưng em đừng bỏ anh.”
Đến cuối câu, giọng anh run lên.
Người từng kiêu ngạo đến vậy.
Giờ đây lại giống như đã bị rút cạn toàn bộ sức lực.
Tôi bình tĩnh nhìn anh.
“Trình Nghiễn Xuyên, tôi không phạt anh.”
“Tôi chỉ không cần anh nữa.”
Anh như không hiểu nổi, ngơ ngác nhìn tôi.
“Chúng ta đã ở bên nhau bảy năm.”
“Vãn Đường, bảy năm đấy.”
“Sao em có thể nói không cần là không cần?”
Tôi cụp mắt xuống, bỗng cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
“Vậy còn anh, làm sao có thể yêu tôi bảy năm, nhưng cuối cùng chỉ nói ra được duy nhất một ưu điểm của tôi?”
“Làm sao có thể biến đám cưới mà tôi chuẩn bị hơn nửa năm, từng chút một thành dáng vẻ mà Tô Niệm thích?”
“Làm sao có thể cùng cô ấy cười nhạo váy cưới của tôi, sự nghiêm túc của tôi, cả cơ thể của tôi?”
Môi Trình Nghiễn Xuyên khẽ động, sắc mặt dần trở nên trắng bệch.
“Em… đều nhìn thấy?”
“Đúng.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
“Vậy nên đừng nói anh yêu tôi nữa.”
“Tình yêu của anh quá ồn ào, quá dơ bẩn, cũng quá khiến người ta buồn nôn.”
Nước mắt Trình Nghiễn Xuyên rơi xuống.
“Không phải…”
“Anh chỉ quen rồi.”
“Anh quen với việc em có thể tự mình giải quyết mọi chuyện, quen với việc em không cãi không làm loạn, quen với việc em sẽ tha thứ cho anh.”
“Anh thật sự cứ nghĩ em sẽ không rời đi.”
Tôi khẽ cười.
“Vậy anh thấy rồi đấy.”
“Người hiểu chuyện cũng sẽ rời đi.”
Câu nói vừa dứt, Trình Nghiễn Xuyên bỗng quỳ xuống.
Nền tuyết lạnh buốt.
Khi đầu gối anh nặng nề đập xuống, vang lên một tiếng trầm đục.
“Vãn Đường, anh sai rồi.”
“Sau này anh sẽ không bao giờ gặp Tô Niệm nữa.”
“Anh sẽ xóa hết mọi đoạn chat.”
“Đám cưới tổ chức lại.”
“Em muốn gì, anh cũng sẽ cho em.”
“Em quay về, được không?”
Các đồng nghiệp xung quanh đều từ xa nhìn sang.
Có người định bước tới, nhưng tôi lắc đầu ngăn lại.
Tôi nhìn Trình Nghiễn Xuyên đang quỳ trước mặt.
Trong lòng bỗng không còn hận.
Cũng chẳng còn đau.
Chỉ còn một sự bình thản sau khi mọi chuyện cuối cùng đã đi đến hồi kết.
“Trình Nghiễn Xuyên.”
“Những thứ tôi muốn, trước đây anh đều không thể cho.”
“Bây giờ tôi không cần nữa, anh cũng không cần phải cho tôi.”
Anh ngẩng đầu lên, trong mắt ngập tràn tuyệt vọng.
“Nhưng anh yêu em.”
“Anh thật sự yêu em…”
“Vậy thì cứ coi như anh từng yêu tôi đi.”
Tôi khẽ nói:
“Tôi cũng từng yêu anh.”
“Nhưng chúng ta chỉ có thể dừng lại ở đây.”
Nói xong, tôi vòng qua anh, bước vào trong khách sạn.
Trình Nghiễn Xuyên đưa tay định giữ tôi lại.
Nhưng đã bị đồng nghiệp trong nhóm dự án ngăn lại.
Anh quỳ giữa nền tuyết, hết lần này đến lần khác gọi tên tôi.
“Vãn Đường!”
“Lâm Vãn Đường!”
“Em quay lại nhìn anh một lần thôi, được không?”
Tôi không quay đầu.
Cánh cửa kính khách sạn chậm rãi khép lại.
Tiếng gọi của anh bị gió tuyết ngăn cách ở bên ngoài.
Những ngày sau đó, Trình Nghiễn Xuyên không rời Iceland.
Ngày nào anh cũng đứng chờ bên ngoài khách sạn.
Mang hoa sơn trà đến cho tôi, mang cà phê nóng, mang khăn choàng dày.
Nhưng tôi chưa từng nhận lấy dù chỉ một lần.
Hoa bị lễ tân trả lại.
Cà phê nguội lạnh ngoài cửa.
Chiếc khăn choàng cũng được gửi nguyên vẹn trở lại tay anh.
Mãi đến một tuần sau, Tô Niệm cũng đến Iceland.
Khi tìm được tôi, hốc mắt cô ta đỏ hoe.
“Lâm Vãn Đường, rốt cuộc cô muốn thế nào?”
“Cô vẫn không chịu tha thứ cho anh ấy sao?”
Lúc ấy tôi đang sắp xếp tài liệu quay phim, ngẩng đầu nhìn cô ta một cái.
“Tô Niệm.”
“Có phải cô hiểu lầm rồi không?”
“Tôi không cần Trình Nghiễn Xuyên, không có nghĩa là tôi muốn nhường anh ấy cho cô.”
“Anh ấy bây giờ thế nào, không liên quan gì đến tôi.”
Sắc mặt Tô Niệm cứng đờ.
“Cô giả vờ thanh cao cái gì chứ?”
“Rõ ràng cô đang trả đũa tôi.”
Tôi gập máy tính lại, đứng dậy.
“Tôi không trả đũa cô.”
“Tôi chỉ là cuối cùng cũng không muốn chơi cùng hai người nữa.”
Nói xong, tôi bước ngang qua cô ta.
Sau đó tôi nghe nói, Tô Niệm đã cãi nhau một trận kịch liệt với Trình Nghiễn Xuyên ngay trước cửa khách sạn ở Iceland.
Cô ta vừa khóc vừa chất vấn anh.
“Chẳng phải anh nói Lâm Vãn Đường rất hiểu chuyện, sẽ không rời đi sao?”
“Chẳng phải anh nói anh đã sớm không còn cảm giác với cô ấy rồi sao?”
“Vậy bộ dạng sống dở c/h/ế/c dở này của anh bây giờ, rốt cuộc là muốn cho ai xem?”
Trình Nghiễn Xuyên không giải thích.
Chỉ nói một câu:
“Tô Niệm, sau này đừng xuất hiện trước mặt tôi nữa.”
Tô Niệm suy sụp, đập vỡ tất cả những món đồ anh từng tặng cô ta.
Ngay cả chiếc túi đắt gấp mười lần sợi dây chuyền đá mặt trăng cũng bị cô ta ném xuống nền tuyết.
Nhưng tất cả những chuyện đó, đã không còn liên quan đến tôi nữa.
5.
Một tháng sau, video tài liệu ngắn đầu tiên tôi thực hiện ở Iceland chính thức lên sóng.
Trong khung hình có đồng tuyết, có sông băng, có cực quang.
Cũng có giọng nói của tôi lần đầu tiên xuất hiện trước ống kính, mỉm cười giới thiệu về chính mình.
“Tôi là Lâm Vãn Đường.”
“Hiện tại, tôi đang ở Iceland.”
Ngày video được đăng, Trình Nghiễn Xuyên gửi cho tôi tin nhắn cuối cùng.
“Vãn Đường, lúc em cười trông rất đẹp.”
“Trước đây là anh chưa từng nhận ra.”
Tôi nhìn câu nói ấy thật lâu, rồi xóa khung chat.
Không phải vì tức giận.
Chỉ là không cần nữa.
Sau đó, danh tiếng của Tô Niệm trong vòng bạn bè hoàn toàn trở nên tồi tệ.
Ban đầu, chỉ có người đăng lại đoạn video của buổi tụ họp hôm đó.
Trình Nghiễn Xuyên kể ra mười ưu điểm của cô ta.
Trình Nghiễn Xuyên là người trò chuyện với cô ta nhiều nhất.
Trình Nghiễn Xuyên từng chút một biến đám cưới của tôi thành dáng vẻ mà cô ta thích.
Nếu tách riêng từng chuyện, có lẽ vẫn có thể dùng lý do “quan hệ bạn bè thân thiết” để che đậy.
Nhưng khi đặt tất cả lại với nhau, sự ghê tởm hiện rõ đến mức không thể che giấu.
Có người trong nhóm bóng gió:
“Thân thiết đến mức này, sao còn đâm sau lưng, cướp bạn trai của người ta vậy?”
“Người ta sắp kết hôn rồi mà còn giúp sửa lời thề, đúng là chẳng biết tránh hiềm nghi.”
“Bạn thân gì chứ, thế này chẳng phải công khai chen chân vào à?”
Rất nhanh, lại có người bắt đầu đào lại những chuyện cũ.
Hóa ra không chỉ có lần này.
Năm tôi tổ chức sinh nhật, Trình Nghiễn Xuyên nói công ty đột nhiên có việc nên không thể đi ăn cùng tôi.
Nhưng Tô Niệm lại đăng một bức ảnh chỉ lộ nửa bàn tay.
Chiếc đồng hồ trên cổ tay ấy chính là món quà sinh nhật tôi từng tặng Trình Nghiễn Xuyên.
Đêm tôi phát bệnh dạ dày, Trình Nghiễn Xuyên nói đã quá muộn, bảo tôi tự gọi xe đến bệnh viện.
Nhưng có người chụp được cảnh anh đứng trước cửa quán bar chờ xe hộ cùng Tô Niệm.
Tô Niệm khoác áo của anh, cười ngọt ngào.
Còn ngày tôi thử váy cưới, Trình Nghiễn Xuyên đến muộn tận ba tiếng.
Anh nói là vì tắc đường.
Sau đó mới biết, anh đang cùng Tô Niệm chụp ảnh quảng bá công việc.
Tôi nhìn những ảnh chụp màn hình người khác gửi đến, dạ dày từng cơn quặn lên vì ghê tởm.
Tôi chợt nhớ đến rất nhiều năm trước, khi tôi và Tô Niệm vừa mới quen nhau.
Cô ấy dầm mưa đến phát sốt, tôi cõng cô ấy đến phòng y tế.
Cô ấy thất tình, khóc đến tận nửa đêm, tôi ngồi bên cạnh cùng cô ấy hóng gió ngoài sân trường.
Cô ấy từng nói:
“Vãn Đường, sau này cậu kết hôn, nhất định tớ sẽ làm phù dâu cho cậu.”
“Tớ sẽ giúp cậu tổ chức một đám cưới thật đẹp.”
Khi ấy, tôi thực sự tin.
Tôi từng nghĩ chúng tôi sẽ là bạn cả đời.
Sẽ thật lòng vui mừng cho nhau vào những cột mốc quan trọng nhất của cuộc đời.
Nghĩ đến đây, tôi bỗng khẽ cười.
Xóa hết những ảnh chụp màn hình đó.
Không cần xem nữa.
Có những người không đáng để mình căm hận quá lâu.
Căm hận quá lâu, chẳng khác nào đang lãng phí chính mình.
Sau khi hủy đám cưới, cuộc sống của Trình Nghiễn Xuyên cũng chẳng dễ dàng gì.
Người lớn nhà họ Trình đích thân gọi điện cho anh.
“Thiệp cưới đã phát hết rồi, bây giờ con nói hủy là hủy sao?”
“Bên nhà họ Lâm phải ăn nói thế nào?”
“Rốt cuộc con đã làm gì mà khiến người ta đến cả đám cưới cũng không cần nữa?”
Bạn chung cũng bắt đầu khuyên anh.
“Nghiễn Xuyên, Vãn Đường không phải kiểu người vô cớ gây chuyện.”
“Cô ấy đi đến bước này, chắc chắn là đã tổn thương quá sâu.”
“Trước đây cậu luôn nói cô ấy hiểu chuyện.”
“Nhưng không thể vì người ta hiểu chuyện mà cứ hết lần này đến lần khác làm tổn thương cô ấy.”
Trình Nghiễn Xuyên nghe những lời ấy, ban đầu vẫn im lặng.
Sau đó, anh ngày càng thường xuyên nhắn tin cho tôi.
Có khi là một bức ảnh hoa sơn trà.
“Nhìn thấy nó, anh lại nhớ đến em.”
Có khi là ảnh chụp cửa kính của một tiệm váy cưới.
“Bộ này rất hợp với em.”
Có khi chỉ là một câu vào lúc đêm khuya.
“Vãn Đường, anh không ngủ được.”
“Anh cứ mơ thấy em.”
Tôi không trả lời.
Anh lại nhờ người gửi đến rất nhiều thứ.
Nhưng cuối cùng, tất cả đều bị tôi trả lại.
Những món không thể trả, tôi đem đi quyên góp.
Sau đó, Trình Nghiễn Xuyên cuối cùng cũng gọi được cho tôi một lần.
Hôm ấy, Iceland đang có tuyết.
Tôi vừa quay xong một cảnh tua nhanh cực quang, các ngón tay lạnh đến tê cứng.
Đầu dây bên kia, giọng anh khàn khàn.
“Vãn Đường, anh biết bây giờ anh nói gì cũng đã muộn.”
“Nhưng anh thật sự hối hận rồi.”
“Ngày nào anh cũng nghĩ, nếu hôm đó trong buổi tụ họp, anh không nói em chỉ là người hiểu chuyện.”
“Nếu anh đuổi theo em.”
“Nếu anh không xóa bức tường ảnh.”
“Nếu anh sớm nhận ra nỗi buồn của em…”
Nói đến cuối, giọng anh vỡ vụn đến mức không còn thành tiếng.
“Có phải chúng ta sẽ không đi đến bước đường này không?”
Tôi nhìn đồng tuyết phía xa, khẽ nói:
“Trình Nghiễn Xuyên.”
“Không có nếu như.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi tiếp tục:
“Anh không chỉ làm tôi tổn thương một lần.”
“Mà là rất nhiều lần.”
“Tôi cũng không phải chỉ trong một khoảnh khắc mà hết yêu anh.”
“Mà là từng chút, từng chút một, những thất vọng tích tụ đến đủ đầy.”
“Vì vậy, bây giờ anh hối hận cũng chỉ là chuyện của riêng anh.”
“Không còn liên quan đến tôi nữa.”
Trình Nghiễn Xuyên nghẹn ngào gọi tôi:
“Vãn Đường…”
Tôi kết thúc cuộc gọi.
Sau đó, tôi hiếm khi còn nhận được tin nhắn của anh.
Chỉ thỉnh thoảng nghe bạn chung kể lại.
Anh từ chối rất nhiều buổi tiệc xã giao.
Cũng không bao giờ liên lạc với Tô Niệm nữa.
Nhà họ Trình sắp xếp cho anh những buổi xem mắt mới, anh cũng đều từ chối.
Anh dường như cuối cùng cũng trở thành dáng vẻ mà trước đây tôi từng mong đợi.
Trong sạch, điềm tĩnh, biết giữ giới hạn.
Nhưng Trình Nghiễn Xuyên ấy đã không còn là người tôi cần nữa.
Một năm sau, bộ phim tài liệu của tôi đoạt giải.
Lễ trao giải được tổ chức tại Reykjavík.
Khi ống kính hướng về phía tôi, tôi mặc một chiếc váy trắng dài.
“Cảm ơn Iceland.”
“Cảm ơn vùng đất đầy gió tuyết này, đã giúp tôi một lần nữa tìm thấy chính mình.”
Khi tiếng vỗ tay vang lên bên dưới, tôi chợt nhớ đến Lâm Vãn Đường của rất lâu về trước, người luôn cố gắng hiểu chuyện.
Cô ấy đã nhẫn nhịn suốt bao năm chỉ vì không muốn khiến người khác khó xử.
Nhưng giờ đây, cuối cùng cô ấy cũng không cần phải nhẫn nhịn nữa.
Sau buổi lễ, tôi bước ra khỏi sảnh.
Cực quang nơi chân trời đang rực sáng.
Gió thổi qua, lạnh buốt.
Nhưng tôi lại cảm thấy tự do.
Trong điện thoại, Trình Nghiễn Xuyên gửi đến tin nhắn cuối cùng.
“Chúc mừng em.”
“Vãn Đường, cuối cùng em cũng trở thành chính mình.”
Đọc xong, tôi nhẹ nhàng xóa đi.
Sau đó ngẩng đầu, bước về phía nơi cực quang trải dài.
Từ nay về sau.
Núi biển rộng lớn, gió tuyết tự do.
Tôi không bao giờ ngoảnh đầu.
(Hết)